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When	
  we	
  look	
  at	
  publications	
  on	
  what	
  we	
  have	
  come	
  to	
  call	
  "climate	
  change",	
  in	
  German	
  

even	
  more	
  dramatically	
  "die	
  Klimakatastrophe",	
  or	
  "global	
  warming"	
  we	
  notice	
  the	
  use,	
  

or	
  even	
  overuse	
  of	
  the	
  term	
  "heat":	
  	
  

• George	
  Monbiot:	
  Heat.	
  How	
  to	
  stop	
  the	
  planet	
  from	
  burning	
  (2006);	
  	
  

• Ian	
  Bailey/	
  Hugh	
  Compston	
  (eds.):	
  Feeling	
  the	
  Heat.	
  The	
  Politics	
  of	
  Climate	
  Policy	
  

in	
  Rapidly	
  Industrializing	
  Countries	
  (2012)	
  	
  

• Jim	
  Motavalli	
  (ed.):	
  Feeling	
  the	
  Heat.	
  Dispatches	
  from	
  the	
  Frontlines	
  of	
  Climate	
  

Change	
  (2004)	
  

• John	
  J.	
  Berger:	
  Beating	
  the	
  Heat.	
  Why	
  and	
  how	
  we	
  must	
  combat	
  global	
  warming	
  

(2000)	
  	
  

	
  

At	
  first	
  glance,	
  it	
  might	
  seem	
  trivial	
  to	
  employ	
  the	
  concept	
  of	
  heat	
  when	
  dealing	
  with	
  a	
  

phenomenon	
  of	
  rising	
  global	
  temperatures.	
  However,	
  what	
  is	
  striking	
  about	
  these	
  books	
  

is	
  that	
  they	
  hardly	
  ever	
  speak	
  of	
  heat.	
  Of	
  real	
  heat,	
  I	
  mean,	
  tropical	
  heat,	
  torrid	
  climates,	
  

and	
  the	
  effect	
  of	
  intense	
  heat,	
  whether	
  dry	
  or	
  wet,	
  on	
  the	
  soil,	
  the	
  vegetation	
  and	
  on	
  

animal	
  or	
  human	
  bodies.	
  What	
  they	
  talk	
  about	
  instead,	
  are	
  rather	
  unimpressive	
  

averages	
  and	
  slow	
  gradual	
  changes	
  in	
  global	
  climate:	
  a	
  rise	
  of	
  temperatures	
  by	
  2o	
  C	
  

within	
  the	
  next	
  hundred	
  years	
  (Berger),	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  sea	
  level	
  by	
  one	
  or	
  two	
  

millimeters	
  per	
  year	
  (Monbiot),	
  changing	
  coastlines	
  (Motavalli),	
  or	
  melting	
  glaciers	
  and	
  

a	
  change	
  in	
  local	
  vegetation.	
  Of	
  course,	
  they	
  uniformly	
  point	
  to	
  the	
  usual	
  suspects:	
  the	
  

rise	
  of	
  greenhouse	
  gases	
  in	
  the	
  atmosphere,	
  the	
  destruction	
  of	
  primary	
  forests	
  in	
  South-­‐

America	
  and	
  Southeast	
  Asia,	
  the	
  melting	
  of	
  permafrost	
  in	
  Siberia	
  and	
  Alaska,	
  ocean	
  

acidification	
  etc.	
  Last	
  but	
  not	
  least,	
  the	
  heat-­‐books	
  come	
  up	
  with	
  helpful	
  suggestions	
  

concerning	
  national	
  climate	
  policy:	
  one	
  book,	
  for	
  instance,	
  in	
  an	
  oddly	
  chosen	
  historical	
  

term,	
  suggests	
  a	
  Chinese	
  "green	
  leap	
  forward"	
  (Bailey),	
  others	
  give	
  everyday	
  life	
  advice	
  

such	
  as	
  lowering	
  the	
  setting	
  on	
  airconditioning	
  in	
  the	
  house	
  or	
  switching	
  to	
  a	
  hybrid	
  car	
  

(Berger).	
  	
  

	
  



So	
  even	
  if	
  heat	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  familiar	
  scorching	
  feeling	
  is	
  mainly	
  absent	
  from	
  the	
  

books	
  flaunting	
  it	
  on	
  their	
  covers,	
  the	
  thermal	
  metaphor	
  seems	
  to	
  be	
  of	
  vital	
  importance	
  

for	
  any	
  politics	
  related	
  to	
  climate	
  change.	
  In	
  a	
  conversation	
  with	
  Ulrich	
  Beck	
  Bruno	
  

Latour	
  explains	
  that	
  anybody	
  who	
  refers	
  to	
  global	
  warming	
  as	
  "climate	
  change"	
  is	
  an	
  

enemy:	
  "They	
  live	
  in	
  a	
  different	
  world	
  than	
  I	
  do,	
  they	
  live	
  in	
  a	
  world	
  that	
  is	
  being	
  

destroyed...	
  they	
  are	
  humans,	
  I	
  am	
  Gaian."1	
  

The	
  same	
  goes	
  for	
  Timothy	
  Morton,	
  the	
  über-­‐hip	
  guru	
  of	
  a	
  new	
  form	
  of	
  ecological	
  

thought	
  and	
  of	
  a	
  theory	
  of	
  global	
  warming	
  as	
  a	
  "hyperobject".	
  Hyperobjects	
  such	
  as	
  the	
  

climate,	
  black	
  holes,	
  radioactive	
  matter	
  and	
  other	
  ontologically	
  uncanny	
  entities,	
  Morton	
  

suggests,	
  are	
  objects	
  that	
  elude	
  perception	
  and	
  conceptualization	
  precisely	
  because	
  they	
  

are	
  "massively	
  distributed	
  in	
  time	
  and	
  space	
  relative	
  to	
  humans"	
  (p.1).	
  They	
  defy	
  

metalanguage	
  because	
  they	
  contaminate	
  the	
  forms	
  and	
  concepts	
  that	
  are	
  being	
  used	
  to	
  

account	
  for	
  them.	
  Global	
  warming	
  is	
  the	
  "hyperobject"	
  par	
  excellence,	
  extended	
  in	
  time	
  

and	
  space,	
  invisible,	
  yet	
  computable,	
  consisting	
  not	
  in	
  a	
  materially	
  graspable	
  entity	
  but	
  

in	
  a	
  vast	
  and	
  complex	
  mesh	
  of	
  inter-­‐objective	
  effects	
  and	
  interrelations.	
  Yet,	
  the	
  hyper-­‐

ness	
  of	
  the	
  hyperobject	
  global	
  warming	
  seems	
  to	
  hinge	
  on	
  the	
  thermal	
  metaphor	
  of	
  heat.	
  	
  

	
  "Throughout	
  [my	
  book]",	
  Morton	
  writes	
  in	
  Hyperobjects,	
  "I	
  shall	
  be	
  calling	
  it	
  

global	
  warming	
  and	
  not	
  climate	
  change.	
  Why?...	
  Climate	
  change	
  as	
  a	
  substitute	
  

[for	
  what	
  in	
  his	
  opinion	
  should	
  be	
  called	
  "climate	
  change	
  as	
  a	
  result	
  of	
  global	
  

warming"]	
  enables	
  cynical	
  reason	
  (both	
  right	
  and	
  left)	
  to	
  say	
  that	
  "the	
  climate	
  has	
  

always	
  been	
  changing",	
  which	
  to	
  my	
  ears	
  sounds	
  like	
  "people	
  have	
  always	
  been	
  

killing	
  one	
  another"	
  as	
  a	
  fatuous	
  reason	
  not	
  to	
  control	
  the	
  sale	
  of	
  machine	
  guns".2	
  

	
  

To	
  both	
  Latour	
  and	
  Morton	
  "heat"	
  is	
  essential	
  when	
  dealing	
  with	
  the	
  epistemology,	
  the	
  

politics	
  and	
  the	
  philosophy	
  of	
  what	
  might	
  perhaps	
  appropriately	
  -­‐	
  but	
  also	
  somewhat	
  

                                                
1	
  Discussion	
  between	
  Bruno	
  Latour	
  and	
  Ulrich	
  Beck	
  in	
  Frankfurter	
  Allgemeine	
  Zeitung,	
  14.5.2014,	
  online	
  at	
  
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/ulrich-­‐beck-­‐und-­‐bruno-­‐latour-­‐zur-­‐klimakatastrophe-­‐
12939499.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2.	
  	
  
Here	
  is	
  the	
  context	
  of	
  the	
  conversation	
  in	
  German:	
  	
  
FAZ:	
  Wollen	
  Sie	
  also	
  sagen,	
  dass	
  diejenigen,	
  die	
  die	
  globale	
  Erwärmung	
  als	
  Klawandel	
  bezeichnen,	
  
praktischerweise	
  als	
  Feinde	
  konstruiert	
  werden?	
  
Latour:	
  Nein,	
  nein,	
  sie	
  werden	
  nicht	
  „praktischerweise	
  konstruiert“,	
  sie	
  sind	
  die	
  Feinde.	
  Sie	
  leben	
  in	
  einer	
  
anderen	
  Welt	
  als	
  ich,	
  und	
  sie	
  leben	
  in	
  einer	
  Welt,	
  die	
  zerstört	
  wird.	
  Sie	
  eignen	
  sich	
  mein	
  Land	
  an.	
  Dass	
  
dieses	
  Land	
  nicht	
  als	
  Staat	
  definiert	
  wird,	
  heißt	
  nicht,	
  dass	
  es	
  keine	
  Landnahme	
  ist.	
  Um	
  es	
  zuzuspitzen:	
  sie	
  
sind	
  humans,	
  ich	
  bin	
  Gaian.	
  	
  
Bruno	
  Latour/	
  Ulrich	
  Beck:	
  Die	
  Apokalypse	
  duldet	
  keinen	
  Sachzwang,	
  in	
  Frankfurter	
  Allgemeine	
  Zeitung,	
  
14.5.2014	
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abstractly	
  and	
  lamely	
  -­‐	
  be	
  called	
  "the	
  Anthropocene",	
  the	
  fact	
  that	
  mankind	
  is	
  leaving	
  its	
  

destructive	
  and	
  ineffacable	
  mark	
  on	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  planet.	
  What	
  becomes	
  clear	
  from	
  

their	
  outspokenly	
  polemical	
  use	
  of	
  these	
  terms	
  is	
  that	
  "heat"	
  and	
  "warming"	
  here	
  are	
  not	
  

neutral	
  descriptions	
  but	
  metaphors,	
  coined	
  to	
  convey	
  the	
  urgency	
  of	
  an	
  imminent	
  threat,	
  

the	
  trauma	
  of	
  a	
  looming	
  catastrophe.	
  	
  

"What	
  we	
  despearately	
  need,"	
  Morton	
  goes	
  on,	
  "is	
  an	
  appropriate	
  level	
  of	
  shock	
  

and	
  anxiety	
  concerning	
  a	
  specific	
  ecological	
  trauma	
  -­‐	
  indeed,	
  the	
  ecological	
  

trauma	
  of	
  our	
  age,	
  the	
  very	
  thing	
  that	
  defines	
  the	
  Anthropocene	
  as	
  such."3	
  	
  

Heat	
  is	
  thus	
  not	
  just	
  a	
  metaphor	
  that	
  conveys	
  a	
  physical	
  sense	
  of	
  a	
  process	
  -­‐	
  or	
  rather:	
  a	
  

whole	
  bunch	
  of	
  hyper-­‐complex,	
  yet	
  impalpable	
  processes	
  of	
  ecological	
  transformation	
  

and	
  destruction.	
  In	
  this	
  context,	
  heat	
  is	
  -­‐	
  in	
  a	
  way	
  much	
  akin	
  to	
  Morton's	
  "hyperobjects"	
  -­‐	
  

a	
  hyper-­‐metaphor.	
  It	
  is	
  a	
  hyper-­‐metaphor	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  it	
  aims	
  to	
  evoke	
  not	
  only	
  a	
  

dimension	
  of	
  sense	
  perception	
  that	
  global	
  warming	
  dramatically	
  lacks,	
  but	
  also	
  to	
  

generate	
  an	
  affect,	
  i.e.	
  to	
  get	
  -­‐	
  as	
  the	
  Obama	
  campaign	
  put	
  it	
  -­‐	
  "all	
  fired	
  up"	
  about	
  global	
  

warming.	
  	
  While	
  we	
  cannot	
  feel	
  global	
  warming	
  on	
  our	
  skins,	
  and	
  while	
  we	
  cannot	
  see	
  it,	
  

except	
  in	
  photo	
  series	
  of	
  a	
  hundred	
  years	
  of	
  shrinking	
  glaciers	
  or	
  in	
  long-­‐term	
  

simulations	
  of	
  flooded	
  cities,	
  global	
  warming	
  needs	
  to	
  be	
  felt	
  here	
  and	
  now,	
  or	
  made	
  to	
  

be	
  felt	
  both	
  sensitively	
  and	
  affectively.	
  The	
  heat	
  metaphor	
  seeks	
  to	
  convey	
  a	
  phenomenal	
  

sensibility	
  to	
  an	
  uncanny,	
  complex	
  and	
  unrepresentable	
  process	
  that	
  exceeds	
  our	
  

categories	
  of	
  perception	
  and	
  cognition.	
  	
  

	
  

But	
  the	
  "trauma"	
  of	
  man's	
  unaware	
  "stumbling	
  into	
  the	
  Anthropocene",	
  as	
  Dipesh	
  

Chakrabarty	
  succinctly	
  puts	
  it	
  (p.	
  217)	
  also	
  calls	
  for	
  an	
  affective	
  reaction.	
  One	
  that	
  would	
  

be	
  strong	
  enough	
  to	
  overcome	
  not	
  only	
  the	
  debates	
  about	
  the	
  "costs"	
  of	
  cutting	
  down	
  on	
  

fossil	
  fuels,	
  but	
  also	
  those	
  concerning	
  "climate	
  justice,"	
  which	
  claim	
  that	
  reducing	
  

greenhouse	
  gases	
  unjustly	
  hampers	
  the	
  economic	
  development	
  of	
  the	
  poor	
  countries.	
  

The	
  thermal	
  hyper-­‐metaphor	
  may	
  transport	
  an	
  affect	
  of	
  trauma	
  and	
  anxiety,	
  but	
  

perhaps	
  also	
  the	
  feeling	
  of	
  a	
  newly	
  defined	
  coherence	
  of	
  mankind	
  as	
  a	
  species.	
  Aren't	
  we	
  

all	
  bodies	
  suffering	
  from	
  heat?	
  It	
  may	
  thus	
  be	
  able	
  to	
  help	
  us	
  to	
  understand	
  the	
  

problem's	
  urgency	
  and	
  to	
  tranfer	
  this	
  urgency	
  into	
  political	
  struktures.	
  In	
  Bruno	
  

Latour’s	
  words:	
  	
  

"The	
  task	
  might	
  not	
  be	
  to	
  “liberate	
  climatology”	
  from	
  the	
  undue	
  weight	
  of	
  

                                                
3	
  Morton,	
  Hyperobjects,	
  8-­‐9.	
  



political	
  ....	
  On	
  the	
  contrary,	
  the	
  task	
  is	
  to	
  follow	
  the	
  threads	
  with	
  which	
  

climatologists	
  have	
  built	
  the	
  models	
  needed	
  to	
  bring	
  the	
  whole	
  Earth	
  on	
  stage.	
  

With	
  this	
  lesson	
  in	
  hand	
  we	
  begin	
  to	
  imagine	
  how	
  to	
  do	
  the	
  same	
  in	
  our	
  efforts	
  to	
  

assemble	
  a	
  political	
  body	
  able	
  to	
  claim	
  its	
  part	
  of	
  responsibility	
  for	
  the	
  Earth’s	
  

changing	
  state.	
  After	
  all,	
  this	
  mix	
  up	
  of	
  science	
  and	
  politics	
  is	
  exactly	
  what	
  is	
  

embodied	
  in	
  the	
  very	
  notion	
  of	
  anthropocene:	
  why	
  would	
  we	
  go	
  on	
  trying	
  to	
  

separate	
  what	
  geologists,	
  earnest	
  people	
  if	
  any,	
  have	
  themselves	
  intermingled?"4	
  	
  

	
  

Analyzing	
  the	
  rhetorical	
  structure	
  of	
  this	
  key	
  term	
  in	
  the	
  current	
  ecologico-­‐political	
  

debates	
  might	
  lead	
  one	
  down	
  a	
  slippery	
  slope.	
  If	
  "global	
  warming"	
  is	
  a	
  metaphor,	
  does	
  

that	
  mean	
  it	
  is	
  	
  only	
  a	
  metaphor?	
  Would	
  a	
  critical	
  analysis	
  of	
  this	
  metaphor	
  come	
  to	
  the	
  

conclusion	
  that	
  its	
  effect	
  of	
  dramatizing	
  an	
  otherwise	
  impalpable	
  process	
  is	
  just	
  a	
  trick	
  

of	
  the	
  hysterical	
  green	
  lobby?	
  If	
  global	
  warming	
  is	
  only	
  a	
  metaphor,	
  then	
  it	
  does	
  not	
  

exist.	
  This	
  is	
  definitively	
  not	
  what	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  say.	
  If	
  I	
  glide	
  down	
  a	
  slippery	
  slope,	
  I	
  

definitively	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  end	
  up	
  in	
  the	
  arms	
  of	
  the	
  denialist	
  lobby.	
  If	
  I	
  have	
  to	
  slide	
  into	
  

anything,	
  it	
  will	
  rather	
  be	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  thermal	
  metaphor:	
  the	
  swamp	
  of	
  tropical	
  heat.	
  	
  

	
  

For	
  the	
  challenge	
  of	
  understanding	
  the	
  Anthropocene,	
  I	
  believe,	
  lies	
  not	
  only	
  in	
  the	
  

simulations	
  of	
  climate	
  research,	
  the	
  findings	
  of	
  ecologists,	
  biologists,	
  and	
  geologists,	
  that	
  

is,	
  in	
  an	
  approach	
  defined	
  by	
  the	
  methods	
  and	
  tenets	
  of	
  the	
  natural	
  sciences.	
  

Understanding	
  the	
  Anthropocene,	
  understanding	
  the	
  fundamental	
  change	
  in	
  our	
  living	
  

conditions	
  that	
  we	
  are	
  facing	
  today,	
  in	
  short:	
  understanding	
  our	
  present,	
  means	
  finding	
  

the	
  terms	
  to	
  relate	
  precisely	
  to	
  the	
  cultural	
  contents	
  and	
  consequences	
  of	
  this	
  change.	
  

This	
  would	
  involve	
  an	
  investigation	
  into	
  the	
  history,	
  the	
  philosophy	
  and	
  the	
  aesthetics	
  of	
  

the	
  relationship	
  between	
  man	
  and	
  Nature	
  that	
  needs	
  now	
  to	
  be	
  fundamentally	
  

redefined.	
  	
  

	
  

To	
  come	
  back	
  to	
  my	
  topic,	
  the	
  question	
  would	
  thus	
  not	
  be	
  as	
  to	
  how	
  and	
  to	
  what	
  degree	
  

the	
  Earth	
  is	
  actually	
  heating	
  up.	
  It	
  means	
  to	
  ask	
  about	
  a	
  history	
  of	
  heat	
  as	
  the	
  history	
  of	
  

man's	
  knowledge	
  and	
  theories	
  of	
  this	
  thermal	
  condition.	
  It	
  means	
  to	
  ask	
  for	
  an	
  

aesthetics	
  of	
  heat	
  as	
  the	
  poetic	
  or	
  pictorial	
  rendering	
  of	
  a	
  state	
  that,	
  despite	
  its	
  

                                                
4	
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  Gaia.	
  Composing	
  the	
  common	
  world	
  through	
  arts	
  and	
  politics.	
  A	
  lecture	
  at	
  the	
  
French	
  Institute,	
  London,	
  November	
  2011,	
  8.	
  Online	
  at:	
  www.bruno-­‐latour.fr/sites/default/files/124-­‐
GAIA-­‐LONDON-­‐SPEAP_0.pdf	
  



overwhelming	
  sensual	
  power,	
  seems	
  hard	
  to	
  depict	
  in	
  words	
  or	
  images.	
  How	
  can	
  we	
  

"feel	
  the	
  heat"	
  when	
  or	
  as	
  long	
  as	
  we're	
  not	
  (yet)	
  in	
  the	
  thick	
  of	
  it?	
  And	
  then,	
  what	
  would	
  

be	
  the	
  "message"	
  of	
  heat?	
  What	
  can	
  we	
  learn	
  from	
  the	
  historical	
  or	
  fictional	
  accounts	
  

and	
  theories	
  about	
  the	
  effects	
  of	
  tropical	
  climates	
  on	
  the	
  human	
  body,	
  the	
  human	
  soul,	
  

the	
  human	
  culture?	
  My	
  guess	
  is	
  that	
  heat	
  is	
  a	
  very	
  specific	
  thermal	
  condition,	
  a	
  condition	
  

that	
  is	
  not	
  just	
  at	
  the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  thermometer	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  cold,	
  but	
  -­‐	
  	
  if	
  I	
  may	
  

use	
  this	
  metaphor	
  now	
  -­‐	
  a	
  condition	
  that	
  "melts"	
  the	
  boundaries	
  of	
  man	
  and	
  Nature,	
  the	
  

boundaries	
  between	
  the	
  inside	
  and	
  the	
  outside	
  of	
  the	
  body,	
  between	
  perception	
  and	
  

imagination,	
  between	
  the	
  subject	
  and	
  the	
  object	
  of	
  cognition.	
  

	
  

Thinking	
  about	
  not	
  so	
  much	
  the	
  physics	
  but	
  the	
  history	
  and	
  culture	
  of	
  heat	
  has	
  to	
  start	
  

with	
  a	
  concept	
  of	
  climate	
  that	
  is	
  entirely	
  different	
  from	
  what	
  we	
  discuss	
  as	
  "global	
  

climate"	
  today.	
  For	
  a	
  long	
  tradition	
  of	
  thought	
  from	
  Antiquity	
  to	
  the	
  age	
  of	
  

Enlightenment,	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  "world	
  climate"	
  would	
  not	
  have	
  made	
  any	
  sense	
  at	
  all.	
  

"Climate",	
  derived	
  from	
  the	
  Greek	
  term	
  κλίνειν,	
  marks	
  the	
  specific	
  angle	
  of	
  sun	
  on	
  the	
  

slope	
  of	
  the	
  Earth's	
  surface,	
  which	
  defines	
  the	
  thermal	
  conditions	
  of	
  a	
  geographical	
  zone.	
  

From	
  the	
  first	
  inception	
  of	
  the	
  concept	
  in	
  Aristotle	
  and	
  Hippocrates,	
  climate	
  is	
  thus	
  

essentially	
  a	
  local	
  category,	
  specifying	
  and	
  explaining	
  the	
  temperatures,	
  and	
  thus	
  the	
  

vegetation,	
  forms	
  of	
  agriculture	
  etc.	
  in	
  a	
  given	
  region.	
  Unlike	
  today,	
  where	
  we	
  have	
  come	
  

to	
  see	
  climate	
  mainly	
  as	
  a	
  temporal	
  phenomenon,	
  subject	
  to	
  long-­‐term	
  changes,	
  

fluctuations	
  and,	
  eventually,	
  human	
  interventions,	
  climate	
  has,	
  for	
  2000	
  years	
  of	
  

thought,	
  been	
  an	
  entity	
  that	
  is	
  related	
  to	
  a	
  specific	
  locality	
  and	
  that	
  is	
  thus	
  essentially	
  

stable.	
  Climate	
  concerns	
  a	
  sense	
  of	
  place,	
  not	
  of	
  time,	
  a	
  sense	
  of	
  what	
  distinguishes	
  one	
  

locale	
  from	
  another.	
  It	
  defines	
  a	
  geographical	
  region	
  in	
  its	
  essence	
  precisely	
  because	
  it	
  

never	
  changes.	
  Yet,	
  by	
  determining	
  a	
  specific	
  region,	
  climate	
  can	
  be	
  used	
  as	
  category	
  to	
  

explain	
  and	
  understand	
  mankind's	
  relationship	
  to	
  the	
  specific	
  environment	
  humans	
  

inhabit.	
  This	
  line	
  of	
  thought	
  asks	
  questions	
  such	
  as:	
  How	
  do	
  the	
  temperatures,	
  winds	
  

and	
  rainfall	
  in	
  a	
  given	
  area	
  determine	
  a	
  specific	
  form	
  of	
  subsistence?	
  And	
  how	
  do	
  these	
  

relate	
  to	
  the	
  inhabitants	
  cultural	
  and	
  social	
  institutions,	
  such	
  as	
  their	
  religion,	
  the	
  form	
  

of	
  their	
  government,	
  their	
  habits	
  and	
  social	
  norms?	
  Unlike	
  our	
  modern	
  focus	
  on	
  the	
  

history	
  and	
  transformations	
  of	
  global	
  climate	
  this	
  tradition	
  can	
  be	
  called	
  an	
  

"anthropology	
  of	
  climate".	
  It	
  investigates	
  the	
  way	
  in	
  which	
  human	
  affairs	
  and	
  social	
  

forms	
  relate	
  to	
  the	
  specific	
  and	
  local	
  natural	
  conditions	
  in	
  which	
  a	
  culture	
  is	
  situated.	
  	
  

	
  



One	
  of	
  the	
  most	
  famous	
  -­‐	
  if	
  not	
  infamous	
  -­‐	
  attempts	
  in	
  this	
  direction	
  is	
  the	
  14th	
  book	
  of	
  

Montesquieu's	
  ground-­‐breaking	
  treatise	
  L'Esprit	
  des	
  Lois	
  (1748).	
  His	
  overall	
  goal	
  is	
  to	
  

set	
  up	
  a	
  relation	
  between	
  the	
  facts	
  of	
  human	
  existence	
  and	
  the	
  norms	
  that	
  rule	
  social	
  

life.	
  If	
  climate	
  is	
  one	
  of	
  the	
  determining	
  facts	
  of	
  human	
  existence,	
  Montesqieu	
  argues,	
  it	
  

is	
  well	
  worth	
  explaining	
  the	
  different	
  forms	
  of	
  social	
  institutions,	
  such	
  as	
  for	
  instance	
  

democracy	
  or	
  despotism,	
  monogamy	
  or	
  polygamy,	
  etc	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  influences	
  of	
  the	
  

climate	
  upon	
  human	
  nature.	
  Not	
  surprisingly,	
  his	
  point	
  of	
  departure	
  is	
  a	
  physiological	
  

theory	
  of	
  the	
  effects	
  of	
  coldness	
  and	
  heat	
  on	
  the	
  human	
  body	
  and	
  nervous	
  system:	
  	
  

A	
  cold	
  air	
  constringes	
  the	
  extremities	
  of	
  the	
  external	
  fibres	
  of	
  the	
  body;...	
  

consequently,	
  it	
  increases	
  also	
  their	
  force.	
  On	
  the	
  contrary,	
  a	
  warm	
  air	
  relaxes	
  

and	
  lengthens	
  the	
  extremes	
  of	
  the	
  fibres;	
  of	
  course,	
  it	
  diminishes	
  their	
  force	
  and	
  

elasticity	
  

People	
  are	
  therefore	
  more	
  vigorous	
  in	
  cold	
  climates.	
  Here,...	
  the	
  temperature	
  of	
  

the	
  humours	
  is	
  greater,	
  the	
  blood	
  moves	
  freer	
  towards	
  the	
  heart,	
  and,	
  

reciprocally,	
  the	
  heart	
  has	
  more	
  power.	
  This	
  superiority	
  of	
  strength	
  must	
  

produce	
  various	
  effects;	
  for	
  instance,	
  a	
  greater	
  boldness,	
  that	
  is,	
  more	
  courage;	
  a	
  

greater	
  sense	
  of	
  superiority,	
  that	
  is,	
  less	
  desire	
  of	
  revenge;	
  a	
  greater	
  opinion	
  of	
  

security,	
  that	
  is,	
  more	
  frankness,	
  less	
  suspicion,	
  policy,	
  and	
  cunning...	
  .	
  Put	
  a	
  man	
  

into	
  a	
  close	
  warm	
  place,	
  and,	
  for	
  the	
  reasons	
  above	
  given,	
  he	
  will	
  feel	
  a	
  great	
  

faintness....	
  The	
  inhabitants	
  of	
  warm	
  countries	
  are,	
  like	
  old	
  men,	
  timorous;	
  the	
  

people	
  in	
  cold	
  countries	
  are,	
  like	
  young	
  men,	
  brave.	
  5	
  

	
  

While	
  the	
  cold	
  preserves	
  the	
  forces	
  of	
  both	
  body	
  and	
  soul	
  and	
  therefore	
  allows	
  for	
  

physical	
  strength	
  as	
  well	
  as	
  boldness	
  and	
  courage,	
  heat,	
  in	
  Montesquieu’s	
  view,	
  dissolves	
  

the	
  fibers	
  of	
  the	
  body,	
  weakening	
  its	
  forces,	
  and	
  hampering	
  man's	
  willingness	
  to	
  do	
  hard	
  

work.	
  Heat	
  makes	
  him	
  passive,	
  lazy,	
  cowardly	
  and	
  more	
  inclined	
  to	
  sensual	
  and	
  

especially	
  sexual	
  pleasures.	
  His	
  theory	
  not	
  only	
  draws	
  on	
  a	
  bunch	
  of	
  travel	
  accounts	
  and	
  

colonial	
  lore	
  of	
  the	
  17th	
  and	
  early	
  18th	
  century	
  but	
  also	
  on	
  a	
  relatively	
  crude	
  

physiological	
  experiment.6	
  By	
  freezing	
  a	
  sheep's	
  tongue	
  Montesquieu	
  observes	
  that	
  in	
  

the	
  cold	
  the	
  taste-­‐buds	
  contract	
  while	
  they	
  open	
  and	
  expand	
  when	
  thawing.	
  Heat,	
  he	
  

concludes,	
  opens	
  up	
  the	
  human	
  body	
  to	
  relinquish	
  its	
  energy,	
  but	
  also	
  opens	
  man's	
  mind	
  

and	
  soul	
  to	
  perception,	
  imagination	
  and	
  religious	
  faith.	
  The	
  Indians	
  for	
  instance	
  -­‐	
  as	
  

                                                
5	
  Montesquieu:	
  The	
  Spirit	
  of	
  the	
  Laws,	
  book	
  XIV,	
  chap.	
  2.	
  
6	
  /check	
  Montesquieu's	
  sources!/.	
  



typical	
  inhabitants	
  of	
  the	
  "South"	
  -­‐	
  are	
  so	
  delicate	
  and	
  sensitive	
  that	
  their	
  climate-­‐

induced	
  passivity	
  and	
  cowardice	
  is,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  overcome	
  by	
  the	
  power	
  of	
  their	
  

imagination	
  that	
  is	
  intensified	
  by	
  the	
  heat:	
  	
  

Nature,	
  having	
  framed	
  these	
  people	
  of	
  a	
  texture	
  so	
  weak	
  as	
  to	
  fill	
  them	
  with	
  

timidity,	
  has	
  formed	
  them,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  of	
  an	
  imagination	
  so	
  lively,	
  that	
  

every	
  object	
  makes	
  the	
  strongest	
  impression	
  upon	
  them.	
  That	
  delicacy	
  of	
  organs,	
  

which	
  renders	
  them	
  apprehensive	
  of	
  death,	
  contributes	
  likewise	
  to	
  make	
  them	
  

dread	
  a	
  thousand	
  things	
  more	
  than	
  death:	
  the	
  very	
  same	
  sensibility	
  induces	
  them	
  

to	
  fly,	
  and	
  dare,	
  all	
  dangers.7	
  

Of	
  course	
  all	
  this	
  sounds	
  like	
  the	
  jingoistic	
  theory	
  of	
  a	
  climate	
  theorist	
  from	
  the	
  North,	
  

who,	
  just	
  like	
  Aristotle,	
  sets	
  his	
  home	
  climate	
  as	
  the	
  norm	
  of	
  truly	
  beneficial	
  

temperatures.	
  And	
  this	
  jingoism	
  will	
  be	
  the	
  birthmark	
  of	
  any	
  deterministic	
  anthropology	
  

of	
  the	
  climate	
  from	
  Montesquieu	
  up	
  to	
  20th	
  century	
  theorists	
  such	
  as	
  Ellsworth	
  

Huntington	
  or	
  Willy	
  Hellpach.	
  Willy	
  Hellpach,	
  a	
  German	
  physiologist	
  and	
  psychologist	
  of	
  

the	
  beginning	
  of	
  the	
  20th	
  century,	
  follows	
  in	
  these	
  footsteps	
  to	
  produce	
  a	
  similar	
  

typology	
  of	
  cultures	
  and	
  social	
  behavior	
  determined	
  by	
  climatic	
  conditions:	
  	
  	
  

Je	
  im	
  Nordteil	
  eines	
  Erdraums	
  überwiegen	
  die	
  Wesenszüge	
  der	
  Nüchternheit,	
  

Herbheit,	
  Kühle,	
  Gelassenheit,	
  der	
  Anstrengungswilligkeit,	
  Geduld,	
  Zähigkeit,	
  

Strenge,	
  des	
  konsequenten	
  Verstandes-­‐	
  und	
  Willenseinsatzes	
  -­‐	
  je	
  im	
  Südteil	
  die	
  

Wesenszüge	
  der	
  Lebhaftigkeit,	
  Erregbarkeit,	
  Triebhaftigkeit,	
  der	
  Gefühls-­‐	
  und	
  

Phantasiesphäre,	
  des	
  behäbigeren	
  Gehenlassens	
  oder	
  augenblicklichen	
  

Aufflammens.	
  Innerhalb	
  einer	
  Nation	
  sind	
  ihre	
  nördlichen	
  Bevölkerungen	
  

praktischer,	
  verläßlicher,	
  aber	
  	
  unzugänglicher,	
  ihre	
  südlicheren	
  musischer,	
  

zugänglicher	
  (gemütlicher,	
  liebenswürdiger,	
  gesprächiger),	
  aber	
  unbeständiger.	
  

//	
  The	
  northern	
  parts	
  of	
  the	
  earth	
  are	
  largely	
  characterized	
  by	
  such	
  essential	
  traits	
  as	
  sobriety,	
  
austerity,	
  coolness,	
  calmness,	
  readiness	
  to	
  get	
  to	
  work,	
  patience,	
  tenacity,	
  rigor,	
  and	
  the	
  

consequent	
  exertion	
  of	
  the	
  understanding	
  and	
  the	
  will.	
  In	
  the	
  southern	
  parts	
  the	
  essential	
  traits	
  

are	
  liveliness,	
  excitability,	
  impulsiveness,	
  sensitivity	
  of	
  the	
  spheres	
  of	
  feeling	
  and	
  imagination,	
  a	
  

sedate	
  letting-­‐things-­‐go	
  or	
  sudden	
  flaring-­‐up.	
  Within	
  a	
  nation,	
  its	
  northern	
  population	
  is	
  more	
  

practical,	
  dependable,	
  but	
  less	
  open	
  and	
  sociable,	
  whereas	
  the	
  southerners	
  are	
  more	
  musical,	
  

more	
  open	
  (pleasant,	
  endearing,	
  chatty),	
  but	
  inconstant.	
  (transl.	
  Ben	
  Robinson)	
  8	
  
The	
  anthropology	
  of	
  climate	
  seems	
  to	
  project	
  a	
  disparaging,	
  if	
  not	
  utterly	
  racist	
  view	
  on	
  

                                                
7	
  Montesquieu:	
  The	
  Spirit	
  of	
  the	
  Laws,	
  book	
  XIV,	
  chap.	
  3	
  
8	
  Willy	
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  "Kultur	
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  Klima,"	
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  (ed.):	
  Klima	
  -­‐	
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Mensch,	
  Leipzig:	
  Quelle	
  &	
  Meyer	
  1938,	
  	
  417-­‐438,	
  especially	
  429-­‐430.	
  Also	
  check	
  Geopsyche!	
  



any	
  culture	
  other	
  than	
  the	
  Northern-­‐Occidental.	
  From	
  a	
  post-­‐colonial	
  point	
  of	
  view,	
  

these	
  broad-­‐brush	
  and	
  mildly	
  ludicrous	
  theories	
  on	
  the	
  cultures	
  of	
  "the	
  South"	
  or	
  of	
  "the	
  

North"	
  reflect	
  not	
  much	
  more	
  than	
  the	
  eternal	
  self-­‐proclaimed	
  superiority	
  of	
  the	
  colonial	
  

gaze.	
  	
  

However,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  throw	
  a	
  more	
  redeeming	
  glance	
  on	
  Montesquieu	
  and	
  his	
  

followers.	
  	
  Montesquieu,	
  I	
  contend,	
  has	
  a	
  point:	
  he	
  tries	
  to	
  establish	
  a	
  relation	
  between	
  

the	
  facticity	
  of	
  natural	
  habitat	
  and	
  the	
  normativity	
  of	
  human	
  institutions	
  -­‐	
  and	
  thereby	
  

investigates	
  the	
  degrees	
  of	
  freedom	
  or	
  determination	
  of	
  culture	
  by	
  nature.	
  We	
  cannot	
  

think	
  of	
  the	
  structures	
  of	
  government	
  or	
  of	
  the	
  family	
  outside	
  and	
  independent	
  from	
  the	
  

ground,	
  the	
  locality	
  and	
  the	
  natural	
  conditions	
  in	
  which	
  they	
  are	
  set.	
  While	
  modern	
  

climate	
  anthropologists	
  such	
  as	
  Huntington	
  or	
  Hellpach	
  see	
  man	
  essentially	
  bound	
  and	
  

determined	
  by	
  his	
  climatic	
  origin,	
  Montesquieu	
  emphasizes	
  that	
  within	
  these	
  settings,	
  

man	
  has	
  a	
  choice:	
  the	
  good	
  lawmaker	
  will	
  try	
  to	
  counterbalance	
  the	
  pressures	
  of	
  climate	
  

on	
  humans,	
  for	
  instance	
  by	
  establishing	
  a	
  cult	
  of	
  work	
  in	
  the	
  hot	
  regions	
  where	
  people	
  

are	
  prone	
  to	
  lazyness,	
  as	
  the	
  Chinese,	
  according	
  to	
  Montesquieu,	
  had	
  done.	
  He	
  tries	
  to	
  

think	
  man's	
  freedom	
  to	
  make	
  his	
  own	
  rules	
  and	
  laws,	
  i.e.	
  man's	
  modernity,	
  but	
  within	
  

the	
  framework	
  of	
  his	
  climatic	
  environment,	
  not	
  independent	
  of	
  it.	
  Without	
  the	
  

determinism	
  that	
  has	
  often	
  marked	
  the	
  anthropological	
  theories	
  of	
  climate,	
  

Montesquieu	
  may	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  first	
  attempt	
  to	
  think	
  acclimatisation,	
  the	
  endless	
  

negotiation	
  between	
  man	
  and	
  his	
  climatic	
  conditions.	
  What	
  we	
  call	
  today	
  the	
  cultural	
  

history	
  of	
  climate	
  is	
  the	
  history	
  of	
  this	
  negotiation.9	
  

	
  

From	
  an	
  anthropological	
  perspective,	
  heat	
  presents	
  a	
  particular	
  challenge.	
  As	
  a	
  thermal	
  

condition	
  that	
  is	
  much	
  more	
  powerful,	
  much	
  more	
  invasive	
  than	
  cold,	
  heat	
  may	
  be	
  seen	
  

as	
  the	
  	
  epitome	
  of	
  climate	
  tout	
  court,	
  a	
  climate	
  that	
  radically	
  shapes	
  man	
  and	
  human	
  

culture.	
  Cold	
  is	
  external	
  to	
  human	
  fibers;	
  it	
  makes	
  them	
  contract	
  within	
  themselves	
  

which	
  in	
  turn	
  facilitates	
  more	
  freedom	
  of	
  movement,	
  more	
  restraint,	
  more	
  control	
  -­‐	
  in	
  

other	
  words:	
  more	
  independence	
  from	
  the	
  surrounding	
  environment.	
  Heat	
  and	
  cold	
  are	
  

thus	
  not	
  just	
  opposite	
  values	
  on	
  the	
  thermometer.	
  They	
  are	
  qualitatively	
  different.	
  Cold	
  

closes	
  the	
  body	
  off	
  from	
  its	
  environment,	
  heat	
  makes	
  the	
  body	
  dissolve	
  into	
  it,	
  open	
  up	
  

to	
  it.	
  The	
  body	
  is	
  transcended	
  and	
  infused	
  in	
  heat.	
  While	
  cold	
  allows	
  for	
  distance,	
  self-­‐

reflection	
  and	
  objectivity,	
  heat	
  triggers	
  apathy	
  and	
  relaxation,	
  but	
  also,	
  as	
  we	
  see	
  in	
  

                                                
9	
  Add	
  Bastian?	
  Herder	
  complicates	
  matters	
  further...	
  



Hellpach,	
  social	
  intercourse	
  and	
  communication.	
  It	
  makes	
  us	
  open	
  up	
  not	
  only	
  to	
  the	
  

natural	
  but	
  also	
  to	
  the	
  social	
  environment.	
  Heat	
  gets	
  us	
  involved,	
  as	
  it	
  were,	
  involved	
  

with	
  the	
  world	
  around	
  us	
  as	
  our	
  senses	
  are	
  being	
  sharpened	
  to	
  the	
  point	
  of	
  

oversensitivity.	
  Our	
  imagination	
  intensifies.	
  Our	
  bodies	
  soften	
  and	
  melt	
  into	
  the	
  sensual	
  

and	
  sexual	
  appetites	
  that	
  heat	
  stimulates.	
  	
  

	
  

That	
  doesn't	
  necessarily	
  need	
  to	
  be	
  a	
  bad	
  thing.	
  Michael	
  Taussig,	
  one	
  of	
  the	
  few	
  

ethnographers	
  to	
  address	
  heat	
  as	
  the	
  almost	
  inevitable	
  condition	
  of	
  ethnographic	
  

research,	
  suggests	
  that	
  one	
  just	
  learn	
  the	
  lesson	
  of	
  heat.	
  Surrender	
  to	
  its	
  force	
  and	
  

embrace	
  it,	
  like	
  Montesquieu's	
  Indians	
  or	
  the	
  thawing	
  tissue	
  of	
  the	
  sheep's	
  tongue.	
  	
  

"heat	
  is	
  a	
  force	
  like	
  color	
  that	
  sets	
  aside	
  the	
  understanding	
  in	
  place	
  of	
  something	
  

less	
  conscious	
  and	
  more	
  overflowing,	
  radiance	
  instead	
  of	
  line,	
  immanence	
  instead	
  

of	
  that	
  famous	
  bird's-­‐eye	
  view.	
  As	
  our	
  planet	
  heats	
  up	
  and	
  the	
  Tropics	
  spread,	
  is	
  it	
  

not	
  possible	
  that	
  not	
  only	
  a	
  new	
  human	
  body	
  but	
  a	
  new	
  type	
  of	
  bodily	
  

consciousness	
  will	
  be	
  created	
  in	
  both	
  temperate	
  and	
  tropical	
  regions,	
  a	
  

consciousness	
  that	
  reattaches	
  the	
  body	
  to	
  the	
  cosmos?"10	
  	
  

Yet,	
  even	
  if	
  we	
  do	
  not	
  embrace	
  heat	
  and	
  become	
  happy	
  inhabitants	
  of	
  new-­‐fangled	
  

tropics	
  in	
  Scotland	
  and	
  the	
  Ruhrgebiet,	
  Taussig	
  gets	
  to	
  the	
  core	
  of	
  the	
  fundamental	
  

impact	
  of	
  heat.	
  It	
  is	
  not	
  only	
  man	
  who	
  transforms	
  the	
  climate.	
  Climate	
  transforms	
  the	
  

very	
  conditions	
  of	
  man's	
  relationship	
  to	
  the	
  world.	
  Heat	
  radiates	
  and	
  thereby	
  dissolves	
  

clear-­‐cut	
  lines	
  and	
  boundaries.	
  It	
  oozes	
  out	
  of	
  the	
  atmosphere	
  into	
  bodies	
  and	
  things,	
  it	
  

sticks	
  to	
  objects,	
  it	
  distorts	
  our	
  view,	
  it	
  intensifies	
  our	
  feelings.	
  Heat	
  is	
  -­‐	
  as	
  it	
  where	
  -­‐	
  the	
  

bodily	
  sensation	
  of	
  what	
  Morton	
  describes	
  as	
  the	
  "viscosity"	
  of	
  the	
  hyperobject.	
  

Hyperobjects,	
  such	
  as	
  climate,	
  elude	
  conceptualization	
  precisely	
  because	
  they	
  are	
  too	
  

extended	
  in	
  time	
  and	
  space.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  they	
  are	
  also	
  too	
  close	
  to	
  be	
  perceived.	
  

They	
  don't	
  allow	
  for	
  a	
  distanced	
  reflexive	
  kind	
  of	
  cognition.	
  We	
  are	
  always	
  already	
  

immersed	
  in	
  them,	
  as	
  they	
  are	
  immersed	
  in	
  us.	
  	
  

"Global	
  warming...	
  is	
  viscous.	
  It	
  never	
  stops	
  sticking	
  to	
  you,	
  no	
  matter	
  where	
  you	
  

move	
  on	
  Earth.	
  ...	
  The	
  object	
  is	
  already	
  there.	
  Before	
  we	
  look	
  at	
  it.	
  Global	
  warming	
  

is	
  not	
  a	
  function	
  of	
  our	
  measuring	
  devices.	
  Yet	
  because	
  it's	
  distributed	
  across	
  the	
  

biosphere	
  and	
  beyond,	
  it's	
  very	
  hard	
  to	
  see	
  as	
  a	
  unique	
  entity."	
  (49)	
  

Heat,	
  in	
  other	
  words,	
  is	
  the	
  quality	
  of	
  something	
  that	
  has	
  no	
  qualities,	
  yet	
  a	
  quality	
  that	
  

                                                
	
  	
  



challenges	
  the	
  terms	
  and	
  conditions	
  of	
  perception	
  itself.	
  No	
  bird's-­‐eye	
  view	
  on	
  global	
  

warming,	
  no	
  distanced	
  perception	
  or	
  cognition	
  of	
  heat.	
  Heat	
  must	
  be	
  felt,	
  like	
  an	
  affect.	
  

Heat	
  may	
  just	
  be	
  an	
  affect.	
  	
  

	
  

The	
  question	
  is:	
  how	
  can	
  one	
  represent	
  heat?	
  How	
  can	
  one	
  describe	
  it,	
  make	
  it	
  palpable?	
  

We	
  can	
  look	
  at	
  graphs	
  of	
  rising	
  temperatures,	
  but	
  that	
  will	
  not	
  do	
  much	
  for	
  us	
  in	
  helping	
  

us	
  -­‐	
  as	
  the	
  books	
  on	
  global	
  warming	
  advise	
  -­‐	
  to	
  "feel	
  the	
  heat".	
  How	
  can	
  we	
  feel	
  the	
  heat	
  

when	
  it	
  is	
  not	
  (yet)	
  hot?	
  When	
  it’s	
  not	
  hot	
  where	
  we	
  live	
  and	
  massively	
  produce	
  

greenhouse	
  gases?	
  What	
  would	
  an	
  aesthetics	
  of	
  heat	
  look,	
  feel,	
  sound,	
  taste	
  like?	
  Let	
  me	
  

try	
  to	
  give	
  at	
  least	
  two,	
  perhaps	
  quirky,	
  examples.	
  The	
  first	
  one	
  is	
  a	
  passage	
  from	
  the	
  

novel	
  "Tropen"	
  by	
  the	
  Austrian	
  expressionist	
  Robert	
  Müller,	
  published	
  in	
  1915.	
  

"Tropen"	
  is	
  a	
  quite	
  lurid	
  account	
  of	
  a	
  trip	
  three	
  men	
  took	
  into	
  the	
  jungle	
  between	
  

Venezuela	
  and	
  Brasil,	
  a	
  journey	
  full	
  of	
  violence,	
  dreams,	
  plans	
  and	
  the	
  desire	
  for	
  an	
  

enigmatic	
  indigenous	
  woman	
  called	
  Zana.	
  As	
  the	
  men	
  are	
  being	
  rowed	
  upstream	
  on	
  the	
  

fictional	
  "Rio	
  Taquado",	
  in	
  white,	
  blistering	
  tropical	
  heat,	
  the	
  narrator	
  half-­‐consciously	
  

starts	
  contemplating:	
  	
  

All	
  dies	
  hatte	
  ich	
  schon	
  einmal	
  erlebt.	
  Diese	
  milden	
  müden	
  Wasser	
  hatten	
  um	
  

mich	
  gespült.	
  Dieses	
  scheinhafte	
  Licht,	
  diese	
  Süße,	
  diese	
  Laune,	
  dieses	
  Dämmern	
  

im	
  Unausgesprochenen,	
  es	
  war	
  nicht	
  neu,	
  es	
  traf	
  auf	
  Erinnerung	
  im	
  Menschen,	
  es	
  

war	
  eine	
  -­‐	
  Wiederholung.	
  ...	
  Es	
  war	
  heiß,	
  ha,	
  heiß,	
  und	
  der	
  Fluß	
  mochte	
  vielleicht	
  

eben	
  den	
  Äquator	
  schneiden;	
  ...Vielleicht	
  bin	
  ich	
  nur	
  eine	
  von	
  den	
  Flechten,	
  die	
  

hier	
  merkwürdig	
  im	
  Wasser	
  rotieren,	
  eine	
  mit	
  einem	
  Gehirn,	
  mit	
  einem	
  kranken	
  

bösen	
  Gehirn...	
  Feiste	
  Lianenarme	
  halsten	
  die	
  überhängenden	
  Bäume	
  und	
  

nährten	
  ein	
  Gefolge	
  von	
  laszive	
  blickenden	
  Blüten.	
  Orchideen	
  spreizten	
  ihre	
  

kleinen	
  dicken	
  Rüssel	
  mitten	
  durch	
  die	
  Laubknoten...	
  Im	
  Schachte	
  meines	
  

Bewußtseins,	
  im	
  Berge	
  meiner	
  Herkunft	
  schlummerte	
  eine	
  Stimmung	
  aus	
  der	
  

Vorzeit	
  von	
  Millionen	
  Wesen,	
  das	
  mütterliche	
  Säugen	
  und	
  Tränken	
  des	
  Stromes,	
  

die	
  hilfreiche	
  Ruhe	
  des	
  Müßiggangs	
  hatten	
  meinem	
  simplen	
  Trieb	
  geschmeichelt.	
  

...	
  Zwischen	
  mir	
  und	
  diesem	
  Leben	
  rings	
  existiert	
  nicht	
  nur	
  vielleicht	
  eine	
  

metaphyische,	
  es	
  existiert	
  sogar	
  eine	
  sehr	
  hervorragende,	
  materielle	
  Identität	
  ...	
  

Ich	
  bin	
  eine	
  vielfach	
  verbesserte	
  Tropenlandschaft.	
  Wo	
  ich	
  gehe	
  und	
  stehe,	
  trage	
  

ich	
  eine	
  Normaltemperatur	
  von	
  sechsundreißig	
  Graden	
  mit	
  mir	
  herum,	
  ein	
  

üppiges	
  Anschießen	
  der	
  Säfte,	
  eine	
  Vegetation	
  von	
  warmer	
  Pracht."//	
  All	
  this	
  I	
  had	
  
already	
  experienced	
  once.	
  This	
  mild,	
  weary	
  water	
  had	
  washed	
  around	
  me.	
  This	
  illusory	
  light,	
  this	
  



sweetness,	
  this	
  mood,	
  this	
  dawning	
  of	
  the	
  unspeakable,	
  it	
  was	
  not	
  new,	
  it	
  resonated	
  with	
  the	
  

memory	
  in	
  man,	
  it	
  was	
  a	
  –	
  repetition.	
  It	
  was	
  …	
  hot,	
  ha,	
  hot,	
  the	
  river	
  might	
  even	
  have	
  cut	
  across	
  

the	
  equator;…	
  Perhaps	
  I’m	
  just	
  one	
  of	
  the	
  lichens	
  that	
  turn	
  in	
  the	
  water,	
  one	
  with	
  a	
  brain,	
  with	
  a	
  

sick,	
  evil	
  brain…	
  	
  The	
  fat	
  arms	
  of	
  lianas	
  hugged	
  the	
  overhanging	
  trees	
  and	
  fed	
  an	
  entourage	
  of	
  

lascivious-­‐looking	
  flowers.	
  Orchids	
  spread	
  their	
  little,	
  thick	
  snouts	
  through	
  the	
  knotted	
  leaves…	
  In	
  

the	
  depths	
  of	
  my	
  consciousness,	
  in	
  the	
  mountain	
  of	
  my	
  provenance	
  slumbered	
  a	
  mood	
  from	
  the	
  

prehistory	
  of	
  millions	
  of	
  living	
  beings,	
  the	
  maternal	
  lactation	
  and	
  feeding	
  of	
  the	
  river,	
  the	
  obliging	
  

calm	
  of	
  idleness	
  had	
  gratified	
  my	
  simple	
  drive…	
  Between	
  me	
  and	
  this	
  life	
  about	
  me	
  there	
  existed	
  

not	
  only	
  perhaps	
  a	
  metaphysical,	
  but	
  even	
  a	
  superb	
  material	
  identity…	
  I	
  am	
  a	
  much	
  improved	
  

tropical	
  landscape.	
  Wherever	
  I	
  go	
  and	
  wherever	
  I	
  stand,	
  I	
  bring	
  with	
  me	
  a	
  normal	
  temperature	
  of	
  

36	
  degrees,	
  a	
  sumptuous	
  shooting	
  of	
  juices,	
  a	
  vegetation	
  of	
  warm	
  splendor	
  (transl.	
  Ben	
  

Robinson).11	
  	
  
	
  

It	
  is	
  obvious	
  that	
  Müller,	
  who	
  possibly	
  never	
  visited	
  the	
  tropics	
  but	
  may	
  instead	
  have	
  

spent	
  the	
  time	
  in	
  question	
  in	
  a	
  psychiatric	
  hospital,	
  quotes	
  all	
  the	
  tropes	
  of	
  the	
  tropics	
  

available	
  from	
  the	
  anthropology	
  of	
  climate	
  and	
  the	
  colonial	
  literature:	
  the	
  lazyness	
  and	
  

lust	
  triggered	
  by	
  the	
  suffocating	
  heat	
  and	
  moisture;	
  the	
  lush,	
  sexualized	
  landscape	
  and	
  

vegetation;	
  and	
  the	
  regression	
  to	
  "simple	
  instincts"	
  and	
  to	
  lower	
  stages	
  of	
  

consciousness.	
  However,	
  what	
  is	
  most	
  striking	
  in	
  this	
  passage	
  is	
  the	
  blurring	
  of	
  the	
  

boundaries	
  and	
  instances	
  of	
  cognition:	
  while	
  immersed	
  in	
  the	
  perception	
  of	
  the	
  tropical	
  

jungle,	
  he	
  suddenly	
  perceives	
  himself	
  not	
  only	
  as	
  part	
  of	
  this	
  jungle	
  but	
  as	
  the	
  landscape	
  

itself.	
  He	
  is	
  the	
  landscape	
  turned	
  outside	
  in:	
  a	
  tropical	
  biotope	
  at	
  stable	
  36	
  degrees	
  C,	
  "a	
  

sumptuous	
  shooting	
  of	
  juices,	
  a	
  vegetation	
  of	
  warm	
  splendor."	
  In	
  Müllers	
  fictional	
  vision	
  

of	
  heat,	
  not	
  only	
  the	
  instance	
  of	
  perception	
  and	
  the	
  perceived	
  collapse	
  into	
  one	
  flowing,	
  

productive	
  stream	
  -­‐	
  or	
  shall	
  one	
  say:	
  mush.	
  The	
  narrator	
  also	
  dives	
  into	
  the	
  deep	
  time	
  of	
  

his	
  ontogenesis,	
  the	
  fetus	
  floating	
  in	
  the	
  nutritious	
  waters	
  of	
  the	
  womb,	
  but	
  also	
  into	
  the	
  

even	
  deeper	
  time	
  of	
  the	
  origin	
  of	
  life	
  as	
  such.	
  Into	
  the	
  world	
  of	
  liquids	
  and	
  cells,	
  

molecules	
  and	
  temperatures,	
  the	
  "prehistory	
  of	
  millions	
  of	
  living	
  beings,	
  the	
  maternal	
  

lactation	
  and	
  feeding	
  of	
  the	
  river".	
  The	
  world	
  of	
  the	
  formation	
  of	
  species,	
  yet	
  in	
  their	
  

mere	
  potentiality,	
  in	
  their	
  origin,	
  not	
  yet	
  formed.	
  Heat	
  seems	
  to	
  allow	
  for	
  a	
  relation	
  to	
  

this	
  primordial	
  world,	
  and	
  perhaps	
  to	
  what	
  Taussig	
  means	
  by	
  a	
  "bodily	
  consciousness	
  ...	
  

that	
  reattaches	
  the	
  body	
  to	
  the	
  cosmos."	
  	
  

	
  

This	
  may	
  sound	
  a	
  bit	
  vague,	
  if	
  not	
  esoteric.	
  Let	
  me	
  deepen	
  this	
  impression	
  of	
  vagueness	
  

                                                
11	
  Robert	
  Müller:	
  Tropen.	
  Der	
  Mythos	
  der	
  Reise.	
  Urkunden	
  eines	
  deutschen	
  Ingenieures	
  (1915),	
  Stuttgart:	
  
Reclam	
  1993,	
  24-­‐30.	
  



with	
  my	
  second	
  example,	
  this	
  time	
  not	
  a	
  text,	
  but	
  an	
  image,	
  Max	
  Ernsts	
  painting	
  

(décalcomanie)	
  L'Europe	
  après	
  la	
  pluie	
  2	
  	
  

	
  

	
  
Max	
  Ernst:	
  L'Europe	
  après	
  la	
  pluie	
  II,	
  1942	
  ,	
  oil	
  on	
  canvas	
  (148,2	
  x	
  54,9	
  cm),	
  Wadsworth	
  Atheneum	
  

Museum	
  of	
  Art,	
  Hartford,	
  USA.	
  

	
  

	
  

I	
  will	
  not	
  be	
  able	
  to	
  go	
  into	
  Ernst's	
  surrealist	
  aesthetics	
  of	
  landscape,	
  I	
  want	
  to	
  focus	
  on	
  

what	
  it	
  could	
  mean	
  to	
  depict	
  a	
  landscape	
  formed	
  by	
  and	
  infused	
  with	
  heat.	
  What	
  I	
  want	
  

to	
  give	
  you,	
  would	
  be	
  -­‐	
  in	
  Latour's	
  words	
  -­‐	
  a	
  somewhat	
  "gaian"	
  reading	
  of	
  Ernst's	
  

painting.	
  What	
  does	
  it	
  mean	
  to	
  "paint"	
  heat,	
  to	
  make	
  it	
  visible?	
  Obviously,	
  it	
  does	
  not	
  

mean	
  to	
  depict	
  the	
  sun	
  or	
  objects	
  warmed	
  by	
  the	
  sun.	
  What	
  you	
  see	
  is	
  a	
  scenery	
  of	
  

strange	
  vegetal	
  and	
  anorganic	
  shapes,	
  rocks,	
  steep	
  mountains	
  and	
  rotting	
  wood,	
  and	
  

organisms	
  that	
  look	
  like	
  sponges	
  and	
  corals.	
  Others	
  look	
  like	
  animals	
  or	
  human	
  beings	
  in	
  

strange	
  attire,	
  both	
  exotic	
  and	
  archaic,	
  with	
  a	
  head	
  or	
  headgear	
  in	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  bird.	
  

The	
  sky	
  is	
  bright	
  and	
  mildly	
  clouded,	
  watery	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  solidity	
  of	
  the	
  landscape	
  

in	
  the	
  foreground,	
  an	
  effect	
  created	
  by	
  the	
  gooey	
  color	
  paste	
  used	
  in	
  the	
  décalcomanie	
  

technique.	
  What	
  we	
  see	
  is	
  living	
  matter,	
  yet	
  not	
  fixed	
  in	
  species	
  or	
  objects,	
  but	
  

metamorphosing	
  from	
  organic	
  to	
  inorganic,	
  from	
  marine	
  to	
  terrestrial,	
  from	
  animal	
  to	
  

human	
  -­‐	
  and	
  back.	
  What	
  looks	
  like	
  coral	
  may	
  as	
  well	
  be	
  a	
  cow's	
  head.	
  Everything,	
  

however,	
  seems	
  to	
  be	
  made	
  of	
  one	
  common	
  substance:	
  the	
  vegetation,	
  the	
  rocks,	
  as	
  well	
  

as	
  the	
  human	
  or	
  animal	
  figures	
  that	
  emerge	
  darkly	
  against	
  the	
  backdrop	
  of	
  the	
  clear	
  sky.	
  	
  

This	
  is	
  what	
  I	
  believe	
  comes	
  closest	
  to	
  what	
  one	
  could	
  call	
  a	
  visual	
  aesthetics	
  of	
  heat.	
  

Ernst	
  depicts	
  heat	
  without	
  even	
  trying	
  to	
  mimetically	
  represent	
  it,	
  by	
  light,	
  sweat,	
  mist	
  

or	
  the	
  use	
  of	
  certain	
  colors.	
  Ernst	
  depicts	
  what	
  heat	
  does	
  and	
  brings	
  forth:	
  a	
  melting	
  of	
  

forms	
  and	
  shapes,	
  a	
  consubstantiality	
  of	
  nature	
  and	
  what	
  might	
  be	
  human	
  figures	
  (or	
  



even	
  works	
  of	
  art:	
  statues?)	
  made	
  out	
  of	
  living	
  matter	
  that	
  just	
  takes	
  ever	
  changing	
  

shapes.	
  Heat	
  brings	
  out	
  the	
  inseparable,	
  non-­‐objectivable,	
  "viscous"	
  coherence	
  of	
  life,	
  a	
  

life	
  or	
  super-­‐organism,	
  of	
  which	
  the	
  human	
  species	
  is	
  a	
  part.	
  Like	
  any	
  other	
  species,	
  it	
  is	
  

formed	
  by	
  and	
  yet	
  also	
  forming	
  and	
  transforming	
  this	
  living	
  matter	
  -­‐	
  for	
  the	
  best	
  and	
  for	
  

the	
  worst.	
  Understanding	
  the	
  Anthropocene	
  that	
  we	
  are	
  facing	
  might	
  therefore	
  be	
  a	
  task	
  

that	
  necessarily	
  not	
  only	
  involves	
  a	
  new	
  look	
  at	
  history	
  and	
  culture,	
  as	
  Dipesh	
  

Chakrabarty	
  has	
  convincingly	
  argued.	
  I	
  think,	
  it	
  must	
  necessarily	
  also	
  draw	
  on	
  works	
  of	
  

art,	
  on	
  fiction,	
  on	
  the	
  bizarre	
  imaginations	
  of	
  the	
  heated	
  and	
  overheated	
  brains	
  of	
  artists.	
  

"As	
  the	
  planet	
  is	
  heating	
  up",	
  as	
  Taussig	
  puts	
  it,	
  the	
  only	
  way	
  to	
  re-­‐think	
  the	
  relation	
  of	
  

man	
  and	
  nature,	
  to	
  re-­‐think	
  the	
  complexity	
  of	
  the	
  mesh	
  of	
  life	
  might	
  be	
  to	
  "feel	
  the	
  heat"	
  

through	
  an	
  aesthetics	
  of	
  heat	
  -­‐	
  and	
  to	
  learn	
  its	
  lesson.	
  	
  


