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When	  we	  look	  at	  publications	  on	  what	  we	  have	  come	  to	  call	  "climate	  change",	  in	  German	  

even	  more	  dramatically	  "die	  Klimakatastrophe",	  or	  "global	  warming"	  we	  notice	  the	  use,	  

or	  even	  overuse	  of	  the	  term	  "heat":	  	  

• George	  Monbiot:	  Heat.	  How	  to	  stop	  the	  planet	  from	  burning	  (2006);	  	  

• Ian	  Bailey/	  Hugh	  Compston	  (eds.):	  Feeling	  the	  Heat.	  The	  Politics	  of	  Climate	  Policy	  

in	  Rapidly	  Industrializing	  Countries	  (2012)	  	  

• Jim	  Motavalli	  (ed.):	  Feeling	  the	  Heat.	  Dispatches	  from	  the	  Frontlines	  of	  Climate	  

Change	  (2004)	  

• John	  J.	  Berger:	  Beating	  the	  Heat.	  Why	  and	  how	  we	  must	  combat	  global	  warming	  

(2000)	  	  

	  

At	  first	  glance,	  it	  might	  seem	  trivial	  to	  employ	  the	  concept	  of	  heat	  when	  dealing	  with	  a	  

phenomenon	  of	  rising	  global	  temperatures.	  However,	  what	  is	  striking	  about	  these	  books	  

is	  that	  they	  hardly	  ever	  speak	  of	  heat.	  Of	  real	  heat,	  I	  mean,	  tropical	  heat,	  torrid	  climates,	  

and	  the	  effect	  of	  intense	  heat,	  whether	  dry	  or	  wet,	  on	  the	  soil,	  the	  vegetation	  and	  on	  

animal	  or	  human	  bodies.	  What	  they	  talk	  about	  instead,	  are	  rather	  unimpressive	  

averages	  and	  slow	  gradual	  changes	  in	  global	  climate:	  a	  rise	  of	  temperatures	  by	  2o	  C	  

within	  the	  next	  hundred	  years	  (Berger),	  the	  rise	  of	  the	  sea	  level	  by	  one	  or	  two	  

millimeters	  per	  year	  (Monbiot),	  changing	  coastlines	  (Motavalli),	  or	  melting	  glaciers	  and	  

a	  change	  in	  local	  vegetation.	  Of	  course,	  they	  uniformly	  point	  to	  the	  usual	  suspects:	  the	  

rise	  of	  greenhouse	  gases	  in	  the	  atmosphere,	  the	  destruction	  of	  primary	  forests	  in	  South-‐

America	  and	  Southeast	  Asia,	  the	  melting	  of	  permafrost	  in	  Siberia	  and	  Alaska,	  ocean	  

acidification	  etc.	  Last	  but	  not	  least,	  the	  heat-‐books	  come	  up	  with	  helpful	  suggestions	  

concerning	  national	  climate	  policy:	  one	  book,	  for	  instance,	  in	  an	  oddly	  chosen	  historical	  

term,	  suggests	  a	  Chinese	  "green	  leap	  forward"	  (Bailey),	  others	  give	  everyday	  life	  advice	  

such	  as	  lowering	  the	  setting	  on	  airconditioning	  in	  the	  house	  or	  switching	  to	  a	  hybrid	  car	  

(Berger).	  	  

	  



So	  even	  if	  heat	  in	  the	  sense	  of	  the	  familiar	  scorching	  feeling	  is	  mainly	  absent	  from	  the	  

books	  flaunting	  it	  on	  their	  covers,	  the	  thermal	  metaphor	  seems	  to	  be	  of	  vital	  importance	  

for	  any	  politics	  related	  to	  climate	  change.	  In	  a	  conversation	  with	  Ulrich	  Beck	  Bruno	  

Latour	  explains	  that	  anybody	  who	  refers	  to	  global	  warming	  as	  "climate	  change"	  is	  an	  

enemy:	  "They	  live	  in	  a	  different	  world	  than	  I	  do,	  they	  live	  in	  a	  world	  that	  is	  being	  

destroyed...	  they	  are	  humans,	  I	  am	  Gaian."1	  

The	  same	  goes	  for	  Timothy	  Morton,	  the	  über-‐hip	  guru	  of	  a	  new	  form	  of	  ecological	  

thought	  and	  of	  a	  theory	  of	  global	  warming	  as	  a	  "hyperobject".	  Hyperobjects	  such	  as	  the	  

climate,	  black	  holes,	  radioactive	  matter	  and	  other	  ontologically	  uncanny	  entities,	  Morton	  

suggests,	  are	  objects	  that	  elude	  perception	  and	  conceptualization	  precisely	  because	  they	  

are	  "massively	  distributed	  in	  time	  and	  space	  relative	  to	  humans"	  (p.1).	  They	  defy	  

metalanguage	  because	  they	  contaminate	  the	  forms	  and	  concepts	  that	  are	  being	  used	  to	  

account	  for	  them.	  Global	  warming	  is	  the	  "hyperobject"	  par	  excellence,	  extended	  in	  time	  

and	  space,	  invisible,	  yet	  computable,	  consisting	  not	  in	  a	  materially	  graspable	  entity	  but	  

in	  a	  vast	  and	  complex	  mesh	  of	  inter-‐objective	  effects	  and	  interrelations.	  Yet,	  the	  hyper-‐

ness	  of	  the	  hyperobject	  global	  warming	  seems	  to	  hinge	  on	  the	  thermal	  metaphor	  of	  heat.	  	  

	  "Throughout	  [my	  book]",	  Morton	  writes	  in	  Hyperobjects,	  "I	  shall	  be	  calling	  it	  

global	  warming	  and	  not	  climate	  change.	  Why?...	  Climate	  change	  as	  a	  substitute	  

[for	  what	  in	  his	  opinion	  should	  be	  called	  "climate	  change	  as	  a	  result	  of	  global	  

warming"]	  enables	  cynical	  reason	  (both	  right	  and	  left)	  to	  say	  that	  "the	  climate	  has	  

always	  been	  changing",	  which	  to	  my	  ears	  sounds	  like	  "people	  have	  always	  been	  

killing	  one	  another"	  as	  a	  fatuous	  reason	  not	  to	  control	  the	  sale	  of	  machine	  guns".2	  

	  

To	  both	  Latour	  and	  Morton	  "heat"	  is	  essential	  when	  dealing	  with	  the	  epistemology,	  the	  

politics	  and	  the	  philosophy	  of	  what	  might	  perhaps	  appropriately	  -‐	  but	  also	  somewhat	  

                                                
1	  Discussion	  between	  Bruno	  Latour	  and	  Ulrich	  Beck	  in	  Frankfurter	  Allgemeine	  Zeitung,	  14.5.2014,	  online	  at	  
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/ulrich-‐beck-‐und-‐bruno-‐latour-‐zur-‐klimakatastrophe-‐
12939499.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2.	  	  
Here	  is	  the	  context	  of	  the	  conversation	  in	  German:	  	  
FAZ:	  Wollen	  Sie	  also	  sagen,	  dass	  diejenigen,	  die	  die	  globale	  Erwärmung	  als	  Klawandel	  bezeichnen,	  
praktischerweise	  als	  Feinde	  konstruiert	  werden?	  
Latour:	  Nein,	  nein,	  sie	  werden	  nicht	  „praktischerweise	  konstruiert“,	  sie	  sind	  die	  Feinde.	  Sie	  leben	  in	  einer	  
anderen	  Welt	  als	  ich,	  und	  sie	  leben	  in	  einer	  Welt,	  die	  zerstört	  wird.	  Sie	  eignen	  sich	  mein	  Land	  an.	  Dass	  
dieses	  Land	  nicht	  als	  Staat	  definiert	  wird,	  heißt	  nicht,	  dass	  es	  keine	  Landnahme	  ist.	  Um	  es	  zuzuspitzen:	  sie	  
sind	  humans,	  ich	  bin	  Gaian.	  	  
Bruno	  Latour/	  Ulrich	  Beck:	  Die	  Apokalypse	  duldet	  keinen	  Sachzwang,	  in	  Frankfurter	  Allgemeine	  Zeitung,	  
14.5.2014	  
2	  Timothy	  Morton:	  Hyperobjects.	  Philosophy	  and	  Ecology	  After	  the	  End	  of	  the	  World,	  Minneapolis:	  
University	  of	  Minnesota	  Press	  2013,	  8.	  



abstractly	  and	  lamely	  -‐	  be	  called	  "the	  Anthropocene",	  the	  fact	  that	  mankind	  is	  leaving	  its	  

destructive	  and	  ineffacable	  mark	  on	  the	  surface	  of	  the	  planet.	  What	  becomes	  clear	  from	  

their	  outspokenly	  polemical	  use	  of	  these	  terms	  is	  that	  "heat"	  and	  "warming"	  here	  are	  not	  

neutral	  descriptions	  but	  metaphors,	  coined	  to	  convey	  the	  urgency	  of	  an	  imminent	  threat,	  

the	  trauma	  of	  a	  looming	  catastrophe.	  	  

"What	  we	  despearately	  need,"	  Morton	  goes	  on,	  "is	  an	  appropriate	  level	  of	  shock	  

and	  anxiety	  concerning	  a	  specific	  ecological	  trauma	  -‐	  indeed,	  the	  ecological	  

trauma	  of	  our	  age,	  the	  very	  thing	  that	  defines	  the	  Anthropocene	  as	  such."3	  	  

Heat	  is	  thus	  not	  just	  a	  metaphor	  that	  conveys	  a	  physical	  sense	  of	  a	  process	  -‐	  or	  rather:	  a	  

whole	  bunch	  of	  hyper-‐complex,	  yet	  impalpable	  processes	  of	  ecological	  transformation	  

and	  destruction.	  In	  this	  context,	  heat	  is	  -‐	  in	  a	  way	  much	  akin	  to	  Morton's	  "hyperobjects"	  -‐	  

a	  hyper-‐metaphor.	  It	  is	  a	  hyper-‐metaphor	  in	  the	  sense	  that	  it	  aims	  to	  evoke	  not	  only	  a	  

dimension	  of	  sense	  perception	  that	  global	  warming	  dramatically	  lacks,	  but	  also	  to	  

generate	  an	  affect,	  i.e.	  to	  get	  -‐	  as	  the	  Obama	  campaign	  put	  it	  -‐	  "all	  fired	  up"	  about	  global	  

warming.	  	  While	  we	  cannot	  feel	  global	  warming	  on	  our	  skins,	  and	  while	  we	  cannot	  see	  it,	  

except	  in	  photo	  series	  of	  a	  hundred	  years	  of	  shrinking	  glaciers	  or	  in	  long-‐term	  

simulations	  of	  flooded	  cities,	  global	  warming	  needs	  to	  be	  felt	  here	  and	  now,	  or	  made	  to	  

be	  felt	  both	  sensitively	  and	  affectively.	  The	  heat	  metaphor	  seeks	  to	  convey	  a	  phenomenal	  

sensibility	  to	  an	  uncanny,	  complex	  and	  unrepresentable	  process	  that	  exceeds	  our	  

categories	  of	  perception	  and	  cognition.	  	  

	  

But	  the	  "trauma"	  of	  man's	  unaware	  "stumbling	  into	  the	  Anthropocene",	  as	  Dipesh	  

Chakrabarty	  succinctly	  puts	  it	  (p.	  217)	  also	  calls	  for	  an	  affective	  reaction.	  One	  that	  would	  

be	  strong	  enough	  to	  overcome	  not	  only	  the	  debates	  about	  the	  "costs"	  of	  cutting	  down	  on	  

fossil	  fuels,	  but	  also	  those	  concerning	  "climate	  justice,"	  which	  claim	  that	  reducing	  

greenhouse	  gases	  unjustly	  hampers	  the	  economic	  development	  of	  the	  poor	  countries.	  

The	  thermal	  hyper-‐metaphor	  may	  transport	  an	  affect	  of	  trauma	  and	  anxiety,	  but	  

perhaps	  also	  the	  feeling	  of	  a	  newly	  defined	  coherence	  of	  mankind	  as	  a	  species.	  Aren't	  we	  

all	  bodies	  suffering	  from	  heat?	  It	  may	  thus	  be	  able	  to	  help	  us	  to	  understand	  the	  

problem's	  urgency	  and	  to	  tranfer	  this	  urgency	  into	  political	  struktures.	  In	  Bruno	  

Latour’s	  words:	  	  

"The	  task	  might	  not	  be	  to	  “liberate	  climatology”	  from	  the	  undue	  weight	  of	  

                                                
3	  Morton,	  Hyperobjects,	  8-‐9.	  



political	  ....	  On	  the	  contrary,	  the	  task	  is	  to	  follow	  the	  threads	  with	  which	  

climatologists	  have	  built	  the	  models	  needed	  to	  bring	  the	  whole	  Earth	  on	  stage.	  

With	  this	  lesson	  in	  hand	  we	  begin	  to	  imagine	  how	  to	  do	  the	  same	  in	  our	  efforts	  to	  

assemble	  a	  political	  body	  able	  to	  claim	  its	  part	  of	  responsibility	  for	  the	  Earth’s	  

changing	  state.	  After	  all,	  this	  mix	  up	  of	  science	  and	  politics	  is	  exactly	  what	  is	  

embodied	  in	  the	  very	  notion	  of	  anthropocene:	  why	  would	  we	  go	  on	  trying	  to	  

separate	  what	  geologists,	  earnest	  people	  if	  any,	  have	  themselves	  intermingled?"4	  	  

	  

Analyzing	  the	  rhetorical	  structure	  of	  this	  key	  term	  in	  the	  current	  ecologico-‐political	  

debates	  might	  lead	  one	  down	  a	  slippery	  slope.	  If	  "global	  warming"	  is	  a	  metaphor,	  does	  

that	  mean	  it	  is	  	  only	  a	  metaphor?	  Would	  a	  critical	  analysis	  of	  this	  metaphor	  come	  to	  the	  

conclusion	  that	  its	  effect	  of	  dramatizing	  an	  otherwise	  impalpable	  process	  is	  just	  a	  trick	  

of	  the	  hysterical	  green	  lobby?	  If	  global	  warming	  is	  only	  a	  metaphor,	  then	  it	  does	  not	  

exist.	  This	  is	  definitively	  not	  what	  I	  am	  trying	  to	  say.	  If	  I	  glide	  down	  a	  slippery	  slope,	  I	  

definitively	  do	  not	  wish	  to	  end	  up	  in	  the	  arms	  of	  the	  denialist	  lobby.	  If	  I	  have	  to	  slide	  into	  

anything,	  it	  will	  rather	  be	  the	  heart	  of	  the	  thermal	  metaphor:	  the	  swamp	  of	  tropical	  heat.	  	  

	  

For	  the	  challenge	  of	  understanding	  the	  Anthropocene,	  I	  believe,	  lies	  not	  only	  in	  the	  

simulations	  of	  climate	  research,	  the	  findings	  of	  ecologists,	  biologists,	  and	  geologists,	  that	  

is,	  in	  an	  approach	  defined	  by	  the	  methods	  and	  tenets	  of	  the	  natural	  sciences.	  

Understanding	  the	  Anthropocene,	  understanding	  the	  fundamental	  change	  in	  our	  living	  

conditions	  that	  we	  are	  facing	  today,	  in	  short:	  understanding	  our	  present,	  means	  finding	  

the	  terms	  to	  relate	  precisely	  to	  the	  cultural	  contents	  and	  consequences	  of	  this	  change.	  

This	  would	  involve	  an	  investigation	  into	  the	  history,	  the	  philosophy	  and	  the	  aesthetics	  of	  

the	  relationship	  between	  man	  and	  Nature	  that	  needs	  now	  to	  be	  fundamentally	  

redefined.	  	  

	  

To	  come	  back	  to	  my	  topic,	  the	  question	  would	  thus	  not	  be	  as	  to	  how	  and	  to	  what	  degree	  

the	  Earth	  is	  actually	  heating	  up.	  It	  means	  to	  ask	  about	  a	  history	  of	  heat	  as	  the	  history	  of	  

man's	  knowledge	  and	  theories	  of	  this	  thermal	  condition.	  It	  means	  to	  ask	  for	  an	  

aesthetics	  of	  heat	  as	  the	  poetic	  or	  pictorial	  rendering	  of	  a	  state	  that,	  despite	  its	  

                                                
4	  Bruno	  Latour:	  Waiting	  for	  Gaia.	  Composing	  the	  common	  world	  through	  arts	  and	  politics.	  A	  lecture	  at	  the	  
French	  Institute,	  London,	  November	  2011,	  8.	  Online	  at:	  www.bruno-‐latour.fr/sites/default/files/124-‐
GAIA-‐LONDON-‐SPEAP_0.pdf	  



overwhelming	  sensual	  power,	  seems	  hard	  to	  depict	  in	  words	  or	  images.	  How	  can	  we	  

"feel	  the	  heat"	  when	  or	  as	  long	  as	  we're	  not	  (yet)	  in	  the	  thick	  of	  it?	  And	  then,	  what	  would	  

be	  the	  "message"	  of	  heat?	  What	  can	  we	  learn	  from	  the	  historical	  or	  fictional	  accounts	  

and	  theories	  about	  the	  effects	  of	  tropical	  climates	  on	  the	  human	  body,	  the	  human	  soul,	  

the	  human	  culture?	  My	  guess	  is	  that	  heat	  is	  a	  very	  specific	  thermal	  condition,	  a	  condition	  

that	  is	  not	  just	  at	  the	  other	  end	  of	  the	  thermometer	  as	  opposed	  to	  the	  cold,	  but	  -‐	  	  if	  I	  may	  

use	  this	  metaphor	  now	  -‐	  a	  condition	  that	  "melts"	  the	  boundaries	  of	  man	  and	  Nature,	  the	  

boundaries	  between	  the	  inside	  and	  the	  outside	  of	  the	  body,	  between	  perception	  and	  

imagination,	  between	  the	  subject	  and	  the	  object	  of	  cognition.	  

	  

Thinking	  about	  not	  so	  much	  the	  physics	  but	  the	  history	  and	  culture	  of	  heat	  has	  to	  start	  

with	  a	  concept	  of	  climate	  that	  is	  entirely	  different	  from	  what	  we	  discuss	  as	  "global	  

climate"	  today.	  For	  a	  long	  tradition	  of	  thought	  from	  Antiquity	  to	  the	  age	  of	  

Enlightenment,	  the	  idea	  of	  a	  "world	  climate"	  would	  not	  have	  made	  any	  sense	  at	  all.	  

"Climate",	  derived	  from	  the	  Greek	  term	  κλίνειν,	  marks	  the	  specific	  angle	  of	  sun	  on	  the	  

slope	  of	  the	  Earth's	  surface,	  which	  defines	  the	  thermal	  conditions	  of	  a	  geographical	  zone.	  

From	  the	  first	  inception	  of	  the	  concept	  in	  Aristotle	  and	  Hippocrates,	  climate	  is	  thus	  

essentially	  a	  local	  category,	  specifying	  and	  explaining	  the	  temperatures,	  and	  thus	  the	  

vegetation,	  forms	  of	  agriculture	  etc.	  in	  a	  given	  region.	  Unlike	  today,	  where	  we	  have	  come	  

to	  see	  climate	  mainly	  as	  a	  temporal	  phenomenon,	  subject	  to	  long-‐term	  changes,	  

fluctuations	  and,	  eventually,	  human	  interventions,	  climate	  has,	  for	  2000	  years	  of	  

thought,	  been	  an	  entity	  that	  is	  related	  to	  a	  specific	  locality	  and	  that	  is	  thus	  essentially	  

stable.	  Climate	  concerns	  a	  sense	  of	  place,	  not	  of	  time,	  a	  sense	  of	  what	  distinguishes	  one	  

locale	  from	  another.	  It	  defines	  a	  geographical	  region	  in	  its	  essence	  precisely	  because	  it	  

never	  changes.	  Yet,	  by	  determining	  a	  specific	  region,	  climate	  can	  be	  used	  as	  category	  to	  

explain	  and	  understand	  mankind's	  relationship	  to	  the	  specific	  environment	  humans	  

inhabit.	  This	  line	  of	  thought	  asks	  questions	  such	  as:	  How	  do	  the	  temperatures,	  winds	  

and	  rainfall	  in	  a	  given	  area	  determine	  a	  specific	  form	  of	  subsistence?	  And	  how	  do	  these	  

relate	  to	  the	  inhabitants	  cultural	  and	  social	  institutions,	  such	  as	  their	  religion,	  the	  form	  

of	  their	  government,	  their	  habits	  and	  social	  norms?	  Unlike	  our	  modern	  focus	  on	  the	  

history	  and	  transformations	  of	  global	  climate	  this	  tradition	  can	  be	  called	  an	  

"anthropology	  of	  climate".	  It	  investigates	  the	  way	  in	  which	  human	  affairs	  and	  social	  

forms	  relate	  to	  the	  specific	  and	  local	  natural	  conditions	  in	  which	  a	  culture	  is	  situated.	  	  

	  



One	  of	  the	  most	  famous	  -‐	  if	  not	  infamous	  -‐	  attempts	  in	  this	  direction	  is	  the	  14th	  book	  of	  

Montesquieu's	  ground-‐breaking	  treatise	  L'Esprit	  des	  Lois	  (1748).	  His	  overall	  goal	  is	  to	  

set	  up	  a	  relation	  between	  the	  facts	  of	  human	  existence	  and	  the	  norms	  that	  rule	  social	  

life.	  If	  climate	  is	  one	  of	  the	  determining	  facts	  of	  human	  existence,	  Montesqieu	  argues,	  it	  

is	  well	  worth	  explaining	  the	  different	  forms	  of	  social	  institutions,	  such	  as	  for	  instance	  

democracy	  or	  despotism,	  monogamy	  or	  polygamy,	  etc	  in	  relation	  to	  the	  influences	  of	  the	  

climate	  upon	  human	  nature.	  Not	  surprisingly,	  his	  point	  of	  departure	  is	  a	  physiological	  

theory	  of	  the	  effects	  of	  coldness	  and	  heat	  on	  the	  human	  body	  and	  nervous	  system:	  	  

A	  cold	  air	  constringes	  the	  extremities	  of	  the	  external	  fibres	  of	  the	  body;...	  

consequently,	  it	  increases	  also	  their	  force.	  On	  the	  contrary,	  a	  warm	  air	  relaxes	  

and	  lengthens	  the	  extremes	  of	  the	  fibres;	  of	  course,	  it	  diminishes	  their	  force	  and	  

elasticity	  

People	  are	  therefore	  more	  vigorous	  in	  cold	  climates.	  Here,...	  the	  temperature	  of	  

the	  humours	  is	  greater,	  the	  blood	  moves	  freer	  towards	  the	  heart,	  and,	  

reciprocally,	  the	  heart	  has	  more	  power.	  This	  superiority	  of	  strength	  must	  

produce	  various	  effects;	  for	  instance,	  a	  greater	  boldness,	  that	  is,	  more	  courage;	  a	  

greater	  sense	  of	  superiority,	  that	  is,	  less	  desire	  of	  revenge;	  a	  greater	  opinion	  of	  

security,	  that	  is,	  more	  frankness,	  less	  suspicion,	  policy,	  and	  cunning...	  .	  Put	  a	  man	  

into	  a	  close	  warm	  place,	  and,	  for	  the	  reasons	  above	  given,	  he	  will	  feel	  a	  great	  

faintness....	  The	  inhabitants	  of	  warm	  countries	  are,	  like	  old	  men,	  timorous;	  the	  

people	  in	  cold	  countries	  are,	  like	  young	  men,	  brave.	  5	  

	  

While	  the	  cold	  preserves	  the	  forces	  of	  both	  body	  and	  soul	  and	  therefore	  allows	  for	  

physical	  strength	  as	  well	  as	  boldness	  and	  courage,	  heat,	  in	  Montesquieu’s	  view,	  dissolves	  

the	  fibers	  of	  the	  body,	  weakening	  its	  forces,	  and	  hampering	  man's	  willingness	  to	  do	  hard	  

work.	  Heat	  makes	  him	  passive,	  lazy,	  cowardly	  and	  more	  inclined	  to	  sensual	  and	  

especially	  sexual	  pleasures.	  His	  theory	  not	  only	  draws	  on	  a	  bunch	  of	  travel	  accounts	  and	  

colonial	  lore	  of	  the	  17th	  and	  early	  18th	  century	  but	  also	  on	  a	  relatively	  crude	  

physiological	  experiment.6	  By	  freezing	  a	  sheep's	  tongue	  Montesquieu	  observes	  that	  in	  

the	  cold	  the	  taste-‐buds	  contract	  while	  they	  open	  and	  expand	  when	  thawing.	  Heat,	  he	  

concludes,	  opens	  up	  the	  human	  body	  to	  relinquish	  its	  energy,	  but	  also	  opens	  man's	  mind	  

and	  soul	  to	  perception,	  imagination	  and	  religious	  faith.	  The	  Indians	  for	  instance	  -‐	  as	  

                                                
5	  Montesquieu:	  The	  Spirit	  of	  the	  Laws,	  book	  XIV,	  chap.	  2.	  
6	  /check	  Montesquieu's	  sources!/.	  



typical	  inhabitants	  of	  the	  "South"	  -‐	  are	  so	  delicate	  and	  sensitive	  that	  their	  climate-‐

induced	  passivity	  and	  cowardice	  is,	  at	  the	  same	  time,	  overcome	  by	  the	  power	  of	  their	  

imagination	  that	  is	  intensified	  by	  the	  heat:	  	  

Nature,	  having	  framed	  these	  people	  of	  a	  texture	  so	  weak	  as	  to	  fill	  them	  with	  

timidity,	  has	  formed	  them,	  at	  the	  same	  time,	  of	  an	  imagination	  so	  lively,	  that	  

every	  object	  makes	  the	  strongest	  impression	  upon	  them.	  That	  delicacy	  of	  organs,	  

which	  renders	  them	  apprehensive	  of	  death,	  contributes	  likewise	  to	  make	  them	  

dread	  a	  thousand	  things	  more	  than	  death:	  the	  very	  same	  sensibility	  induces	  them	  

to	  fly,	  and	  dare,	  all	  dangers.7	  

Of	  course	  all	  this	  sounds	  like	  the	  jingoistic	  theory	  of	  a	  climate	  theorist	  from	  the	  North,	  

who,	  just	  like	  Aristotle,	  sets	  his	  home	  climate	  as	  the	  norm	  of	  truly	  beneficial	  

temperatures.	  And	  this	  jingoism	  will	  be	  the	  birthmark	  of	  any	  deterministic	  anthropology	  

of	  the	  climate	  from	  Montesquieu	  up	  to	  20th	  century	  theorists	  such	  as	  Ellsworth	  

Huntington	  or	  Willy	  Hellpach.	  Willy	  Hellpach,	  a	  German	  physiologist	  and	  psychologist	  of	  

the	  beginning	  of	  the	  20th	  century,	  follows	  in	  these	  footsteps	  to	  produce	  a	  similar	  

typology	  of	  cultures	  and	  social	  behavior	  determined	  by	  climatic	  conditions:	  	  	  

Je	  im	  Nordteil	  eines	  Erdraums	  überwiegen	  die	  Wesenszüge	  der	  Nüchternheit,	  

Herbheit,	  Kühle,	  Gelassenheit,	  der	  Anstrengungswilligkeit,	  Geduld,	  Zähigkeit,	  

Strenge,	  des	  konsequenten	  Verstandes-‐	  und	  Willenseinsatzes	  -‐	  je	  im	  Südteil	  die	  

Wesenszüge	  der	  Lebhaftigkeit,	  Erregbarkeit,	  Triebhaftigkeit,	  der	  Gefühls-‐	  und	  

Phantasiesphäre,	  des	  behäbigeren	  Gehenlassens	  oder	  augenblicklichen	  

Aufflammens.	  Innerhalb	  einer	  Nation	  sind	  ihre	  nördlichen	  Bevölkerungen	  

praktischer,	  verläßlicher,	  aber	  	  unzugänglicher,	  ihre	  südlicheren	  musischer,	  

zugänglicher	  (gemütlicher,	  liebenswürdiger,	  gesprächiger),	  aber	  unbeständiger.	  

//	  The	  northern	  parts	  of	  the	  earth	  are	  largely	  characterized	  by	  such	  essential	  traits	  as	  sobriety,	  
austerity,	  coolness,	  calmness,	  readiness	  to	  get	  to	  work,	  patience,	  tenacity,	  rigor,	  and	  the	  

consequent	  exertion	  of	  the	  understanding	  and	  the	  will.	  In	  the	  southern	  parts	  the	  essential	  traits	  

are	  liveliness,	  excitability,	  impulsiveness,	  sensitivity	  of	  the	  spheres	  of	  feeling	  and	  imagination,	  a	  

sedate	  letting-‐things-‐go	  or	  sudden	  flaring-‐up.	  Within	  a	  nation,	  its	  northern	  population	  is	  more	  

practical,	  dependable,	  but	  less	  open	  and	  sociable,	  whereas	  the	  southerners	  are	  more	  musical,	  

more	  open	  (pleasant,	  endearing,	  chatty),	  but	  inconstant.	  (transl.	  Ben	  Robinson)	  8	  
The	  anthropology	  of	  climate	  seems	  to	  project	  a	  disparaging,	  if	  not	  utterly	  racist	  view	  on	  

                                                
7	  Montesquieu:	  The	  Spirit	  of	  the	  Laws,	  book	  XIV,	  chap.	  3	  
8	  Willy	  Hellpach:	  "Kultur	  und	  Klima,"	  in:	  H.	  Wolterek	  (ed.):	  Klima	  -‐	  Wetter-‐	  
Mensch,	  Leipzig:	  Quelle	  &	  Meyer	  1938,	  	  417-‐438,	  especially	  429-‐430.	  Also	  check	  Geopsyche!	  



any	  culture	  other	  than	  the	  Northern-‐Occidental.	  From	  a	  post-‐colonial	  point	  of	  view,	  

these	  broad-‐brush	  and	  mildly	  ludicrous	  theories	  on	  the	  cultures	  of	  "the	  South"	  or	  of	  "the	  

North"	  reflect	  not	  much	  more	  than	  the	  eternal	  self-‐proclaimed	  superiority	  of	  the	  colonial	  

gaze.	  	  

However,	  I	  would	  like	  to	  throw	  a	  more	  redeeming	  glance	  on	  Montesquieu	  and	  his	  

followers.	  	  Montesquieu,	  I	  contend,	  has	  a	  point:	  he	  tries	  to	  establish	  a	  relation	  between	  

the	  facticity	  of	  natural	  habitat	  and	  the	  normativity	  of	  human	  institutions	  -‐	  and	  thereby	  

investigates	  the	  degrees	  of	  freedom	  or	  determination	  of	  culture	  by	  nature.	  We	  cannot	  

think	  of	  the	  structures	  of	  government	  or	  of	  the	  family	  outside	  and	  independent	  from	  the	  

ground,	  the	  locality	  and	  the	  natural	  conditions	  in	  which	  they	  are	  set.	  While	  modern	  

climate	  anthropologists	  such	  as	  Huntington	  or	  Hellpach	  see	  man	  essentially	  bound	  and	  

determined	  by	  his	  climatic	  origin,	  Montesquieu	  emphasizes	  that	  within	  these	  settings,	  

man	  has	  a	  choice:	  the	  good	  lawmaker	  will	  try	  to	  counterbalance	  the	  pressures	  of	  climate	  

on	  humans,	  for	  instance	  by	  establishing	  a	  cult	  of	  work	  in	  the	  hot	  regions	  where	  people	  

are	  prone	  to	  lazyness,	  as	  the	  Chinese,	  according	  to	  Montesquieu,	  had	  done.	  He	  tries	  to	  

think	  man's	  freedom	  to	  make	  his	  own	  rules	  and	  laws,	  i.e.	  man's	  modernity,	  but	  within	  

the	  framework	  of	  his	  climatic	  environment,	  not	  independent	  of	  it.	  Without	  the	  

determinism	  that	  has	  often	  marked	  the	  anthropological	  theories	  of	  climate,	  

Montesquieu	  may	  be	  seen	  as	  a	  first	  attempt	  to	  think	  acclimatisation,	  the	  endless	  

negotiation	  between	  man	  and	  his	  climatic	  conditions.	  What	  we	  call	  today	  the	  cultural	  

history	  of	  climate	  is	  the	  history	  of	  this	  negotiation.9	  

	  

From	  an	  anthropological	  perspective,	  heat	  presents	  a	  particular	  challenge.	  As	  a	  thermal	  

condition	  that	  is	  much	  more	  powerful,	  much	  more	  invasive	  than	  cold,	  heat	  may	  be	  seen	  

as	  the	  	  epitome	  of	  climate	  tout	  court,	  a	  climate	  that	  radically	  shapes	  man	  and	  human	  

culture.	  Cold	  is	  external	  to	  human	  fibers;	  it	  makes	  them	  contract	  within	  themselves	  

which	  in	  turn	  facilitates	  more	  freedom	  of	  movement,	  more	  restraint,	  more	  control	  -‐	  in	  

other	  words:	  more	  independence	  from	  the	  surrounding	  environment.	  Heat	  and	  cold	  are	  

thus	  not	  just	  opposite	  values	  on	  the	  thermometer.	  They	  are	  qualitatively	  different.	  Cold	  

closes	  the	  body	  off	  from	  its	  environment,	  heat	  makes	  the	  body	  dissolve	  into	  it,	  open	  up	  

to	  it.	  The	  body	  is	  transcended	  and	  infused	  in	  heat.	  While	  cold	  allows	  for	  distance,	  self-‐

reflection	  and	  objectivity,	  heat	  triggers	  apathy	  and	  relaxation,	  but	  also,	  as	  we	  see	  in	  

                                                
9	  Add	  Bastian?	  Herder	  complicates	  matters	  further...	  



Hellpach,	  social	  intercourse	  and	  communication.	  It	  makes	  us	  open	  up	  not	  only	  to	  the	  

natural	  but	  also	  to	  the	  social	  environment.	  Heat	  gets	  us	  involved,	  as	  it	  were,	  involved	  

with	  the	  world	  around	  us	  as	  our	  senses	  are	  being	  sharpened	  to	  the	  point	  of	  

oversensitivity.	  Our	  imagination	  intensifies.	  Our	  bodies	  soften	  and	  melt	  into	  the	  sensual	  

and	  sexual	  appetites	  that	  heat	  stimulates.	  	  

	  

That	  doesn't	  necessarily	  need	  to	  be	  a	  bad	  thing.	  Michael	  Taussig,	  one	  of	  the	  few	  

ethnographers	  to	  address	  heat	  as	  the	  almost	  inevitable	  condition	  of	  ethnographic	  

research,	  suggests	  that	  one	  just	  learn	  the	  lesson	  of	  heat.	  Surrender	  to	  its	  force	  and	  

embrace	  it,	  like	  Montesquieu's	  Indians	  or	  the	  thawing	  tissue	  of	  the	  sheep's	  tongue.	  	  

"heat	  is	  a	  force	  like	  color	  that	  sets	  aside	  the	  understanding	  in	  place	  of	  something	  

less	  conscious	  and	  more	  overflowing,	  radiance	  instead	  of	  line,	  immanence	  instead	  

of	  that	  famous	  bird's-‐eye	  view.	  As	  our	  planet	  heats	  up	  and	  the	  Tropics	  spread,	  is	  it	  

not	  possible	  that	  not	  only	  a	  new	  human	  body	  but	  a	  new	  type	  of	  bodily	  

consciousness	  will	  be	  created	  in	  both	  temperate	  and	  tropical	  regions,	  a	  

consciousness	  that	  reattaches	  the	  body	  to	  the	  cosmos?"10	  	  

Yet,	  even	  if	  we	  do	  not	  embrace	  heat	  and	  become	  happy	  inhabitants	  of	  new-‐fangled	  

tropics	  in	  Scotland	  and	  the	  Ruhrgebiet,	  Taussig	  gets	  to	  the	  core	  of	  the	  fundamental	  

impact	  of	  heat.	  It	  is	  not	  only	  man	  who	  transforms	  the	  climate.	  Climate	  transforms	  the	  

very	  conditions	  of	  man's	  relationship	  to	  the	  world.	  Heat	  radiates	  and	  thereby	  dissolves	  

clear-‐cut	  lines	  and	  boundaries.	  It	  oozes	  out	  of	  the	  atmosphere	  into	  bodies	  and	  things,	  it	  

sticks	  to	  objects,	  it	  distorts	  our	  view,	  it	  intensifies	  our	  feelings.	  Heat	  is	  -‐	  as	  it	  where	  -‐	  the	  

bodily	  sensation	  of	  what	  Morton	  describes	  as	  the	  "viscosity"	  of	  the	  hyperobject.	  

Hyperobjects,	  such	  as	  climate,	  elude	  conceptualization	  precisely	  because	  they	  are	  too	  

extended	  in	  time	  and	  space.	  At	  the	  same	  time	  they	  are	  also	  too	  close	  to	  be	  perceived.	  

They	  don't	  allow	  for	  a	  distanced	  reflexive	  kind	  of	  cognition.	  We	  are	  always	  already	  

immersed	  in	  them,	  as	  they	  are	  immersed	  in	  us.	  	  

"Global	  warming...	  is	  viscous.	  It	  never	  stops	  sticking	  to	  you,	  no	  matter	  where	  you	  

move	  on	  Earth.	  ...	  The	  object	  is	  already	  there.	  Before	  we	  look	  at	  it.	  Global	  warming	  

is	  not	  a	  function	  of	  our	  measuring	  devices.	  Yet	  because	  it's	  distributed	  across	  the	  

biosphere	  and	  beyond,	  it's	  very	  hard	  to	  see	  as	  a	  unique	  entity."	  (49)	  

Heat,	  in	  other	  words,	  is	  the	  quality	  of	  something	  that	  has	  no	  qualities,	  yet	  a	  quality	  that	  

                                                
	  	  



challenges	  the	  terms	  and	  conditions	  of	  perception	  itself.	  No	  bird's-‐eye	  view	  on	  global	  

warming,	  no	  distanced	  perception	  or	  cognition	  of	  heat.	  Heat	  must	  be	  felt,	  like	  an	  affect.	  

Heat	  may	  just	  be	  an	  affect.	  	  

	  

The	  question	  is:	  how	  can	  one	  represent	  heat?	  How	  can	  one	  describe	  it,	  make	  it	  palpable?	  

We	  can	  look	  at	  graphs	  of	  rising	  temperatures,	  but	  that	  will	  not	  do	  much	  for	  us	  in	  helping	  

us	  -‐	  as	  the	  books	  on	  global	  warming	  advise	  -‐	  to	  "feel	  the	  heat".	  How	  can	  we	  feel	  the	  heat	  

when	  it	  is	  not	  (yet)	  hot?	  When	  it’s	  not	  hot	  where	  we	  live	  and	  massively	  produce	  

greenhouse	  gases?	  What	  would	  an	  aesthetics	  of	  heat	  look,	  feel,	  sound,	  taste	  like?	  Let	  me	  

try	  to	  give	  at	  least	  two,	  perhaps	  quirky,	  examples.	  The	  first	  one	  is	  a	  passage	  from	  the	  

novel	  "Tropen"	  by	  the	  Austrian	  expressionist	  Robert	  Müller,	  published	  in	  1915.	  

"Tropen"	  is	  a	  quite	  lurid	  account	  of	  a	  trip	  three	  men	  took	  into	  the	  jungle	  between	  

Venezuela	  and	  Brasil,	  a	  journey	  full	  of	  violence,	  dreams,	  plans	  and	  the	  desire	  for	  an	  

enigmatic	  indigenous	  woman	  called	  Zana.	  As	  the	  men	  are	  being	  rowed	  upstream	  on	  the	  

fictional	  "Rio	  Taquado",	  in	  white,	  blistering	  tropical	  heat,	  the	  narrator	  half-‐consciously	  

starts	  contemplating:	  	  

All	  dies	  hatte	  ich	  schon	  einmal	  erlebt.	  Diese	  milden	  müden	  Wasser	  hatten	  um	  

mich	  gespült.	  Dieses	  scheinhafte	  Licht,	  diese	  Süße,	  diese	  Laune,	  dieses	  Dämmern	  

im	  Unausgesprochenen,	  es	  war	  nicht	  neu,	  es	  traf	  auf	  Erinnerung	  im	  Menschen,	  es	  

war	  eine	  -‐	  Wiederholung.	  ...	  Es	  war	  heiß,	  ha,	  heiß,	  und	  der	  Fluß	  mochte	  vielleicht	  

eben	  den	  Äquator	  schneiden;	  ...Vielleicht	  bin	  ich	  nur	  eine	  von	  den	  Flechten,	  die	  

hier	  merkwürdig	  im	  Wasser	  rotieren,	  eine	  mit	  einem	  Gehirn,	  mit	  einem	  kranken	  

bösen	  Gehirn...	  Feiste	  Lianenarme	  halsten	  die	  überhängenden	  Bäume	  und	  

nährten	  ein	  Gefolge	  von	  laszive	  blickenden	  Blüten.	  Orchideen	  spreizten	  ihre	  

kleinen	  dicken	  Rüssel	  mitten	  durch	  die	  Laubknoten...	  Im	  Schachte	  meines	  

Bewußtseins,	  im	  Berge	  meiner	  Herkunft	  schlummerte	  eine	  Stimmung	  aus	  der	  

Vorzeit	  von	  Millionen	  Wesen,	  das	  mütterliche	  Säugen	  und	  Tränken	  des	  Stromes,	  

die	  hilfreiche	  Ruhe	  des	  Müßiggangs	  hatten	  meinem	  simplen	  Trieb	  geschmeichelt.	  

...	  Zwischen	  mir	  und	  diesem	  Leben	  rings	  existiert	  nicht	  nur	  vielleicht	  eine	  

metaphyische,	  es	  existiert	  sogar	  eine	  sehr	  hervorragende,	  materielle	  Identität	  ...	  

Ich	  bin	  eine	  vielfach	  verbesserte	  Tropenlandschaft.	  Wo	  ich	  gehe	  und	  stehe,	  trage	  

ich	  eine	  Normaltemperatur	  von	  sechsundreißig	  Graden	  mit	  mir	  herum,	  ein	  

üppiges	  Anschießen	  der	  Säfte,	  eine	  Vegetation	  von	  warmer	  Pracht."//	  All	  this	  I	  had	  
already	  experienced	  once.	  This	  mild,	  weary	  water	  had	  washed	  around	  me.	  This	  illusory	  light,	  this	  



sweetness,	  this	  mood,	  this	  dawning	  of	  the	  unspeakable,	  it	  was	  not	  new,	  it	  resonated	  with	  the	  

memory	  in	  man,	  it	  was	  a	  –	  repetition.	  It	  was	  …	  hot,	  ha,	  hot,	  the	  river	  might	  even	  have	  cut	  across	  

the	  equator;…	  Perhaps	  I’m	  just	  one	  of	  the	  lichens	  that	  turn	  in	  the	  water,	  one	  with	  a	  brain,	  with	  a	  

sick,	  evil	  brain…	  	  The	  fat	  arms	  of	  lianas	  hugged	  the	  overhanging	  trees	  and	  fed	  an	  entourage	  of	  

lascivious-‐looking	  flowers.	  Orchids	  spread	  their	  little,	  thick	  snouts	  through	  the	  knotted	  leaves…	  In	  

the	  depths	  of	  my	  consciousness,	  in	  the	  mountain	  of	  my	  provenance	  slumbered	  a	  mood	  from	  the	  

prehistory	  of	  millions	  of	  living	  beings,	  the	  maternal	  lactation	  and	  feeding	  of	  the	  river,	  the	  obliging	  

calm	  of	  idleness	  had	  gratified	  my	  simple	  drive…	  Between	  me	  and	  this	  life	  about	  me	  there	  existed	  

not	  only	  perhaps	  a	  metaphysical,	  but	  even	  a	  superb	  material	  identity…	  I	  am	  a	  much	  improved	  

tropical	  landscape.	  Wherever	  I	  go	  and	  wherever	  I	  stand,	  I	  bring	  with	  me	  a	  normal	  temperature	  of	  

36	  degrees,	  a	  sumptuous	  shooting	  of	  juices,	  a	  vegetation	  of	  warm	  splendor	  (transl.	  Ben	  

Robinson).11	  	  
	  

It	  is	  obvious	  that	  Müller,	  who	  possibly	  never	  visited	  the	  tropics	  but	  may	  instead	  have	  

spent	  the	  time	  in	  question	  in	  a	  psychiatric	  hospital,	  quotes	  all	  the	  tropes	  of	  the	  tropics	  

available	  from	  the	  anthropology	  of	  climate	  and	  the	  colonial	  literature:	  the	  lazyness	  and	  

lust	  triggered	  by	  the	  suffocating	  heat	  and	  moisture;	  the	  lush,	  sexualized	  landscape	  and	  

vegetation;	  and	  the	  regression	  to	  "simple	  instincts"	  and	  to	  lower	  stages	  of	  

consciousness.	  However,	  what	  is	  most	  striking	  in	  this	  passage	  is	  the	  blurring	  of	  the	  

boundaries	  and	  instances	  of	  cognition:	  while	  immersed	  in	  the	  perception	  of	  the	  tropical	  

jungle,	  he	  suddenly	  perceives	  himself	  not	  only	  as	  part	  of	  this	  jungle	  but	  as	  the	  landscape	  

itself.	  He	  is	  the	  landscape	  turned	  outside	  in:	  a	  tropical	  biotope	  at	  stable	  36	  degrees	  C,	  "a	  

sumptuous	  shooting	  of	  juices,	  a	  vegetation	  of	  warm	  splendor."	  In	  Müllers	  fictional	  vision	  

of	  heat,	  not	  only	  the	  instance	  of	  perception	  and	  the	  perceived	  collapse	  into	  one	  flowing,	  

productive	  stream	  -‐	  or	  shall	  one	  say:	  mush.	  The	  narrator	  also	  dives	  into	  the	  deep	  time	  of	  

his	  ontogenesis,	  the	  fetus	  floating	  in	  the	  nutritious	  waters	  of	  the	  womb,	  but	  also	  into	  the	  

even	  deeper	  time	  of	  the	  origin	  of	  life	  as	  such.	  Into	  the	  world	  of	  liquids	  and	  cells,	  

molecules	  and	  temperatures,	  the	  "prehistory	  of	  millions	  of	  living	  beings,	  the	  maternal	  

lactation	  and	  feeding	  of	  the	  river".	  The	  world	  of	  the	  formation	  of	  species,	  yet	  in	  their	  

mere	  potentiality,	  in	  their	  origin,	  not	  yet	  formed.	  Heat	  seems	  to	  allow	  for	  a	  relation	  to	  

this	  primordial	  world,	  and	  perhaps	  to	  what	  Taussig	  means	  by	  a	  "bodily	  consciousness	  ...	  

that	  reattaches	  the	  body	  to	  the	  cosmos."	  	  

	  

This	  may	  sound	  a	  bit	  vague,	  if	  not	  esoteric.	  Let	  me	  deepen	  this	  impression	  of	  vagueness	  

                                                
11	  Robert	  Müller:	  Tropen.	  Der	  Mythos	  der	  Reise.	  Urkunden	  eines	  deutschen	  Ingenieures	  (1915),	  Stuttgart:	  
Reclam	  1993,	  24-‐30.	  



with	  my	  second	  example,	  this	  time	  not	  a	  text,	  but	  an	  image,	  Max	  Ernsts	  painting	  

(décalcomanie)	  L'Europe	  après	  la	  pluie	  2	  	  

	  

	  
Max	  Ernst:	  L'Europe	  après	  la	  pluie	  II,	  1942	  ,	  oil	  on	  canvas	  (148,2	  x	  54,9	  cm),	  Wadsworth	  Atheneum	  

Museum	  of	  Art,	  Hartford,	  USA.	  

	  

	  

I	  will	  not	  be	  able	  to	  go	  into	  Ernst's	  surrealist	  aesthetics	  of	  landscape,	  I	  want	  to	  focus	  on	  

what	  it	  could	  mean	  to	  depict	  a	  landscape	  formed	  by	  and	  infused	  with	  heat.	  What	  I	  want	  

to	  give	  you,	  would	  be	  -‐	  in	  Latour's	  words	  -‐	  a	  somewhat	  "gaian"	  reading	  of	  Ernst's	  

painting.	  What	  does	  it	  mean	  to	  "paint"	  heat,	  to	  make	  it	  visible?	  Obviously,	  it	  does	  not	  

mean	  to	  depict	  the	  sun	  or	  objects	  warmed	  by	  the	  sun.	  What	  you	  see	  is	  a	  scenery	  of	  

strange	  vegetal	  and	  anorganic	  shapes,	  rocks,	  steep	  mountains	  and	  rotting	  wood,	  and	  

organisms	  that	  look	  like	  sponges	  and	  corals.	  Others	  look	  like	  animals	  or	  human	  beings	  in	  

strange	  attire,	  both	  exotic	  and	  archaic,	  with	  a	  head	  or	  headgear	  in	  the	  shape	  of	  a	  bird.	  

The	  sky	  is	  bright	  and	  mildly	  clouded,	  watery	  in	  contrast	  to	  the	  solidity	  of	  the	  landscape	  

in	  the	  foreground,	  an	  effect	  created	  by	  the	  gooey	  color	  paste	  used	  in	  the	  décalcomanie	  

technique.	  What	  we	  see	  is	  living	  matter,	  yet	  not	  fixed	  in	  species	  or	  objects,	  but	  

metamorphosing	  from	  organic	  to	  inorganic,	  from	  marine	  to	  terrestrial,	  from	  animal	  to	  

human	  -‐	  and	  back.	  What	  looks	  like	  coral	  may	  as	  well	  be	  a	  cow's	  head.	  Everything,	  

however,	  seems	  to	  be	  made	  of	  one	  common	  substance:	  the	  vegetation,	  the	  rocks,	  as	  well	  

as	  the	  human	  or	  animal	  figures	  that	  emerge	  darkly	  against	  the	  backdrop	  of	  the	  clear	  sky.	  	  

This	  is	  what	  I	  believe	  comes	  closest	  to	  what	  one	  could	  call	  a	  visual	  aesthetics	  of	  heat.	  

Ernst	  depicts	  heat	  without	  even	  trying	  to	  mimetically	  represent	  it,	  by	  light,	  sweat,	  mist	  

or	  the	  use	  of	  certain	  colors.	  Ernst	  depicts	  what	  heat	  does	  and	  brings	  forth:	  a	  melting	  of	  

forms	  and	  shapes,	  a	  consubstantiality	  of	  nature	  and	  what	  might	  be	  human	  figures	  (or	  



even	  works	  of	  art:	  statues?)	  made	  out	  of	  living	  matter	  that	  just	  takes	  ever	  changing	  

shapes.	  Heat	  brings	  out	  the	  inseparable,	  non-‐objectivable,	  "viscous"	  coherence	  of	  life,	  a	  

life	  or	  super-‐organism,	  of	  which	  the	  human	  species	  is	  a	  part.	  Like	  any	  other	  species,	  it	  is	  

formed	  by	  and	  yet	  also	  forming	  and	  transforming	  this	  living	  matter	  -‐	  for	  the	  best	  and	  for	  

the	  worst.	  Understanding	  the	  Anthropocene	  that	  we	  are	  facing	  might	  therefore	  be	  a	  task	  

that	  necessarily	  not	  only	  involves	  a	  new	  look	  at	  history	  and	  culture,	  as	  Dipesh	  

Chakrabarty	  has	  convincingly	  argued.	  I	  think,	  it	  must	  necessarily	  also	  draw	  on	  works	  of	  

art,	  on	  fiction,	  on	  the	  bizarre	  imaginations	  of	  the	  heated	  and	  overheated	  brains	  of	  artists.	  

"As	  the	  planet	  is	  heating	  up",	  as	  Taussig	  puts	  it,	  the	  only	  way	  to	  re-‐think	  the	  relation	  of	  

man	  and	  nature,	  to	  re-‐think	  the	  complexity	  of	  the	  mesh	  of	  life	  might	  be	  to	  "feel	  the	  heat"	  

through	  an	  aesthetics	  of	  heat	  -‐	  and	  to	  learn	  its	  lesson.	  	  


